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AVANT-PROPOS 


Nous puhlions aujounPhui le texte de six logons 
prononcees en aout 1934 a PUniversite dtete de San* 
tander, et qui ont paru en espagnol sous le litre Pro- 
blemas espirituales y temporales de ima nneva cri«- 
tiandad. Notre desir etait de refondre completement 
ces logons pour en tirer un ouvrage beaucoup plus 
developpe. Le temps nous manque pour cela; et, sans 
per dr e tout d fait^ cependant^ Vespoir de proceder un 
jour d une telle refonte, nous nous decidons d donner 
notre texte primitif, revu et, sur plusieurs points^ nota* 
blement augments, en y ajoutant une introduction, 
un chapitre nouveau et une annexe. 

Nous avons utilise dans ces logons dtautros etudes^ 
dans lesquelles on trouvera des explications et des 
approfondissements doctrinaux qui ne pouvaient figu* 
ter ici, et dont on nous excusera d' avoir reproduit 
quelques pages quand le sujet Vexigeait; aussi bien 
le present ouvrage vise*t4l avant tout d proposer un 
tableau d!" ensemble groupant dtun point de vue par* 
ticulier, qui est celui des problemes dtune nouvelle 
chretiente, plusieurs conclusions de nos precedentes 
recherches dans Vordre de la philosophie de la cul* 
ture et de la sociite* 


1 . Religion et Culture: Du 
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★ 

Le$ questions qui y sont traitees ressortissent a cette 
partie de la philosophie qu^Aristote et saint Thomas 
appellent philoeophie pratique, parce qu^elle enve^ 
loppe ^une fagon generate touts la philosophie de 
Vagir humain : partie de la philosophie dont la 
nature propre est ordinairement meconnue de nos 
jours, soit qn*on Vaneantisse en pretendant V absor- 
ber dans une connaissance toute speculative, soit quon 
Vhypertrophie en pretendant absorber le savoir tout 
entier dans une connaissance ordonnee essentielle- 
ment et de soi a la transformation du monde et de 
la vie. 

La philosophic pratique rests philosophie, elle rente 
une connaissance de mode speculatif; mais, a la diffe- 
rence de la metaphysique et de la philosophie de la 
nature, elle est ordonnee des le principe a un objet 
qui est Taction, et si grande que soit en elle la part 
de la constatatipn, quelque compte qu^ elle doive tenir 
des conditionnements et des fatalites historiques, elle 
est avant tout ime science de la libertc. 

★ 

Notts ne pretendons pas engager saint Thomas lui- 
meme dans des debats ou la plupart des problemes 
se presentent dTune fagon nouvelle. Nous n^engageons 
que nous, encore que nous ayons conscience d^avoir 
puise notre inspiration et nps principes aux sources 
vives de sa doctrine et de son esprit. 

En examinant des questions auxquelles les passions 
et les angoisses humaines font un vaste accompagne- 
ment emotionnel, il n*est pas facile de garder tou- 
jour s Timpartialite et la justice. A cela nous avons 
mis tous nos soins. C*est pourquoi nous pouvons re- 
prendre pour notre compte la vieille iormule dont 
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un lieu commun^ et presenter notre livre comme un 
livre <( de bonne foi »j dont Vunique souci est la 
verite, 

★ 

Le monde issu de la Renaissance et de la Reforme 
est ravage depuis cette epoque par des energies puU- 
sanies et a vrai dire monstrueuseSf ou Ferreur et la 
verite se melent etroitement et se noiirrissent Fune de 
Vautre^ verites qui mentent, et <c mensonges qui disent 
la verite ». II appartient d qui aime la sagesse d^es^ 
sayer de purifier ces productions anormales et meuv’* 
trieresy et de saiiver les verites qu^elles font deliver. 

II serait vain de se dissimuler quhine telle hesogne 
est particulicrement ingrate. Ceux qui portent dans 
le monde les energies dont nous parlous esliment 
quHls rCont nul besoin cFetre purifies; leurs adver- 
saires ne voient en eux quHmpurete toute pure, Le 
philosophe aura beau seamier d!* instruments de puri* 
fication perfectionnes, il risque d*avoir tout le monde 
contre lui. SHI est chretien^ il le salt do longue date, 
et ne s'en soucie guere^ etant disciple dHin Dieu hai 
des pharisiens comme des sadduceens, condamne par 
les princes des pretres et par le pouvoir civil, et 
tourne en derision par les soldats romains. 


25 avnl 1936. 




INTRODUCTION 

HEROISME ET HUMANISME 


Notion generate de Vhumanisme 

Nous n'avons pas attendu Finteret euscite par les 
nouvelles directiTes commuuistes concernant Vhuma» 
nisme socialiste pour poser le probleme de Thuma- 
nisme. Depuis lors, ce probleme eet devenu un pro- 
bleme a la mode; apres tout, il convient de s’en re- 
jottir, des questions d’importance centrale se trouvent 
d^ormais posees. On ne pourra plus dire que le pro- 
bleme de Thomme ne commencera d’avoir une signi- 
fication qp^apres la disparitioi de reconomie capita- 
liste* 

Mais on ne s’aper^oit peut-etre pas encore que 
prendre position sur Thumanisme oblige a poser du 
meme coup bien d’autres problemes. 

Je voudrais ici, et pour introduire aux considera^ 
tions proposees dans le present ouvrage, attirer I’at- 
tention sur un de ces problemes. H n’y a rien que 
Fhomme desire tant qu’une vie heroique; il n’y a 
rien de moins ordinaire a Thomme que Theroisme : 
c’est, me semble-t-il, le sentiment profond d’une telle 
antinomie qui fait tout a la fois le tragi que et la 
qualite spirituelle de Toeuvre de M. Andre Malraux. 
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socialiste, ne aemble pas a M. Malraux line question 
de tout repos. 

Puis-je dire qu’a Aristote non plus elle ne parais- 
sait pas une question de tout repos? Ne proposer a 
rhomme que Thumain, remarquait-il, c’est irahir 
rhomme et vouloir son malheur, parce que par la 
principale partie de lui-meme, qui est I’esprit, 
rhomme est appele a mieux qu’une vie purement 
humaine. Sur ce principe (sinon sur la maniere de 
Tappliquer) , Ramanuja et Epictete, Nietzsche et saint 
Jean de la Croix sont d’accord. > 

La remarque d’Aristote que je viens de rappeler, 
cst-elle humaniste^ est-elle arUi-humaniste? La reponse 
depend de la conception qu’on se fait de Thomme. 
On voit par la tout de suite que le mot humanisme 
est Vin vocable ambigu. II est clair que celui qui le 
prononce engage du coup toute une metaphy6ique9 
et que, selon qu’il y a ou non dans Fhomme quelque 
chose qui respire au-dessus du temps, et une per- 
sonnalite dont les besoins les plus profonds depassent 
tout Tordre de Tunivers, I’idee qu’on se fera de I’hu- 
manisme aura des resonances toutes di£Ferentes. 

Mais parce que la grande sagesse paienne ne pent, 
pas etre retranchee de la tradition humaniste, nous 
sommes avertis en tout cas de ne pas definir I’huma- 
nisme par I’exclusion de toute ordination au $urhu« 
main et par I’ab juration de toute transcendance. Pour 
laisser toute discussion ouverte, disons que Phuma* 
nisme (et une telle definition peut elle-meme etre deve- 
loppee suivant des lignes tree divergentes) tend essen- 
tiellement a rendre I’homme plus vraiment humain, 
et a manifester sa grandeur originelle en le faisant 
participer a tout ce qui peut I’enrichir dans la nature 
et dans I’histoire (en (( concentrant le»monde en 
rhomme )>, comme disait a peu pres Scheler, et en 
(( dilatant I’homme au monde »} ; il demande tout a 
la fois que Thomme developpe les virtualites conte* 
nues en lui, ses forces creatrices et la vie de la raiao^ 
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et travaille a faire des forces du monde physique 
des instruments de sa Uberte. 

Ainsi entendu, Thumanisme est inseparable de la 
civilisation ou de la culture, ces deux mots etant eux- 
memes pris pour synonymes. 


Peut4l y avoir un humanisme herdique? 

Les remarques precedentes semblent difficilement 
eontestables. En fait, cependant, les periodes huma- 
nistes, dans les divers cycles de culture, ne se presen- 
tent-elles pas en opposition avec les periodes heroic 
quos, et n’apparaisscnt-elles pas comme un declin de 
celles-ci dans rhumain, ou comme une reprise de Thu- 
main sur celles-ci, comme un refus plus ou moins 
general du surbumain? Est-ce done que Thumanisme 
ne serait compatible avec Theroisme, et avec les mo- 
ments createurs, ascendants, --et veritablement orga- 
niques de la culture, que lorsqu’il est engage dans un 
dynamisme hietorique ou il demeure inconscient de 
soi et cache a lui-meme, et ou la douleur meme ferme 
les yeux sur soi, et se supporte en ignorance, Thomme 
s^gnorant alors pour se sacrifier a quelque chose de 
plus grand que lui? Est-ce que Thumanisme ne pent 
se degager pour lui-meme et se signifier a lui-meme, 
et signifier du meme coup ses postulations propres, 
que dans les moments de dissipation d’energie, de 
dissociation et de descente, ou, pour recourir pour 
une fois a cette opposition de termes, la « culture » 
devient « civilisation », ou la douleur ouvre les yeux 
sur soi, — et n’est plus supportee? Est-ce que Thomme 
ne pent se savoir lui-meme qu’en renon^ant du meme 
coup a se sacrifier a quelque chose de plus grand que 
soi? Humaine et trop humaine, pullulant en cette 
« anarchic des atomes » dont Nietzsche a parle, la 
decadence est-elle en ce sens-la un phenomene huma^ 
niste? 
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n se pdtirrait que la reponse fut moins simple qu’il 
ne semble a certain aristocratisme facile, il se pour- 
rait que certaines formes d’heroisme permissent dc 
resoudre cette apparente contrariete. L’heroisme com- 
muniste y pretend par la tension revolutionnaire et 
le titanisme de Taction, I’heroisme Louddhiste par la 
pitie et le non-agir, Un autre heroisme y pretend par 
I’amour. L’exemple des Saints humanistes, comme 
Fadmirable Thomas More, est a ce point de vue par- 
ticulierement significatif. Mais temoigne-t-il seulement 
qu’humanisme et saintete peuvent coexister, on bien 
temoigne-t-il aussi qu’il pent y avoir uu humanisme 
nourri aux sources heroiques de la saintete? Un hu- 
manisme degage pour lui-meme et conscient de soi, 
qui mene I’homme au sacrifice et a une grandeur veri- 
tablement surhumaine, parce qu’alors la douleur 
humaine ouvre les yeux, et est supportee en amour, 
— non dans le renoncement a la joie, mais dans une 
soif plus grande, et deja I’exultation de la joie. Peut-il 
y avoir un humanisme heroi'que? 

Pour moi, je reponds oui. Et je me demande si 
ce n’est pas de la reponse a cette question (et des 
considerants qu’on y met) que dependent avant tout 
les diverses positions prises par le® uns et les autre® 
en face du travail historique qui se fait sous nos 
yeux, et les diverses options pratique® auxquelles ils 
se sentent obliges. 


Vhunumisme occidental et la religion 

J’entends bien que, pour certains, un humanisme 
authedtique ne saurait etre par definition qu’un hu- 
manisme antireligieux. Nous pensons tout le contraire, 
comme on le verra dans les chapitres qui suivent. 
Pour le moment, je voudrais sexilement proposer a ce 
sujet deux remarques de fait. 

Tout d’abord, il est bien vrai que, depuis le® debuts 
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de la Renaissance, le monde occidental a passe pro- 
gressivement d’lm regime d’heroi'sme sacral chretien 
a nn regime humaniste. Mais rhiimanisme occiden* 
tal a des sources religieuses et « transcendantes » sans 
lesqnelles il est incomprehensible a Ini-meme, — j’ap- 
pelle (( transcendantes )) toutes les formes de pensee, 
si diverses qu’elles soient par ailleurs, qni mettent an 
principe du monde un esprit siiperienr a Thomme, — 
dans rhomme tm esprit dont la destinee va au dela 
du temps, — et une piete naturelle on surnaturelle 
au centre de la vie morale. Les sources de I’huma- 
nisme occidental sont des sources classiq[ues et des 
sources chretiennes, et ce n’est pas seulement dans la 
masse de I’antiquite medievale, c’est aussi dans une 
dee parties les moins recusables de Theritage de I’an- 
tiquite paienne, ceUe qu’evoquent les noms d’Ho- 
mere, de Sophocle, de Socrate, de Virgile « Pere de 
I’Occident », que paraissent les caracteres dont je viens 
de parler. D’autre part, du seul fait que le regime 
de la chretiente medievale etait un regime d’unite 
de la chair et de I’esprit, ou de spiritualite incamee, 
il enveloppait dans ses formes sacrales un humanisme 
virtuel et implicite; au xii* et au xm® siecles, celui-ci 
devait « apparaitre » et se manifester, — avec Feclat 
d^une beaute instable et comme pressee d’exister, car 
bientot la discordance entre le style culturel medie- 
val et le style de rhumanisme classique (sans parler 
des diverses defigurations que le cbristianisme lui- 
meme aHait subir et dont les principales ont ete le 
puritanisme et le jansenisme), devait recouvrir et 
cacber pour un temps I’accord profond du christia- 
nisme et de rhumanisme consideres dans leur essence. 

En ces temps medievaux, une communion, dans une 
meme foi vivante, de la personne humaine avec les 
autres personnes reelles et concretes, et avec le Dieu 
qtt’elles aimaient, et avec la creation entiere, rendait, 
au milieu de bien des detresses, Phomme fecond en 
heroisme comme en activite de connaissance et en 
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ceuvres de beaute; et dans les cceurs les pins purs 
nn grand amour, exaltant dans Fhomme la nature 
au-de66U8 d’elle-meme, etendait aux choees memes le 
sens de la piete fraternelle; alors un saint Francois 
comprenait qu’avant d’etre exploitee a notre service 
par notre industrie, la nature materielle demande en 
quelque sorte a etre elle-meme apprivoisee par notre 
amour; je veux dire qu’en aimant les choses, et I’etre 
en elles, Fhomme les attire a Fhumain, au lieu de 
faire passer Fhumain sous leur mesure. 

D’autre part, — et c’est la ma seconde remarque, 
— a considerer Fhumanisme occidental dans ses for- 
mes contemporaines apparemment les plus emanci- 
pees de toute metaphysique de la transcendance, il 
est aise de voir que si un reste de conception com- 
mune y fiubsiste encore de la dignite humaine, de la 
liberte, des valeurs desinteressees, c’est la un heri- 
tage d’idees jadis chretiennes et de sentiments jadis 
chretiens aujourd’hui desaffectes. Et j’entends Men 
que Fhumanisme liberal-bourgeois n’est plus guere 
que du froment degerme, du pain d’amidon. Et contre 
ce spiritualisme materialise, le materialisme actif de 
Fatheisme ou du paganisme a beau jeu. Mais, desu- 
nies de leurs attaches naturelles et portees dans un 
dimat de violence, ce sont encore pour une part des 
energies chretiennes desaffectees qui, de fait, existen- 
tiellement, quoi qu’il en soit des theories, emeuvent 
le cceur des hommes et les entrainent a Faction. N’est- 
ce pas un des signes de la confusion des idees qui 
s’etend aujourd’hui eur le monde, de voir de telles 
energies jadis chretiennes servir a exalter precise- 
ment la propagande de conceptions culturelles oppo- 
sees de front au christianisme? L’occasion serait belle 
pour des chretiens de ramener les choses a la verite, 
en reintegrant dans la plenitude de leur source origi- 
nelle ces esperances de justice et ces nostalgies de 
communion dont la douleur du monde fait sa pature 
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et dont I’elan est desoriente, et en suscitant ainsi tiiie 
force culturelle et temporelle d’inspiratiou chretienne 
capable d’agir eur Thistoire et d’aider les hommes. 

Une aaine philosophie sociale et une aaine philo- 
sophic de I’hietoire moderne leiir aeraient necessaires 
pour cela. Ils travailleraient alors a substitner au re- 
gime inhumain qui agonise sons nos yenx nn nouveau 
regime de civilisation qui se caracteriserait par un 
humanisme integral, et qui representerait a leurs yeux 
une nouvelle chretiente non plus sacrale, mais pro- 
fane, ainsi que nous essayons de le montrer dans les 
etudes ici reunies. 

Ce nouvel humanisme, sans commune mesure avec 
I’humanisme bourgeois, et d’autant plus humain qu’il 
n’adore pas Thomme, mais respecte reellement et efifec- 
tivement la dignite humaine et fait droit aux exigences 
integrales de la personne, nous le concevons comme 
oriente vers une realisation sociale-temporelle de cette 
attention evangelique a I’humain qui ne doit pas exis- 
ter seulement dans I’ordre spirituel, mais s’incarner, 
et vers I’ideal d’une communaute fraternelle. Ce n’est 
pas au dynamisme ou a I’imperialisme de la race, de 
la classe ou de la nation qu’il demande aux hommes 
de se sacrifier, c’est a une meilleure vie pour leurs 
freres, et au bien concret de la communaute des per- 
sonnes humaines; c’est a I’humble verite de I’amitie 
fraternelle a faire passer — au prix d’un effort cons- 
tamment difficile, et de la pauvreie, — dans I’ordre 
du social et des structures de la vie commune; c’est 
par la qu’un tel humanisme est capable de grandir 
I’homme dans la communion, et c’est par la qu’il ne 
saurait etre qu’un humanisme heroique. 



CHAPITRE PREMIER 
LA TRAGEDIE DE L’HUMANISME 


Problemes a examiner 

Cest le probleme de Phomme qui nous oecupera 
dans ce chapitre et dans le chapitre suivant. 

Ce que nous chercherons a determiner, c’est du 
point de vue d’une philosophie de I’histoire modeme, 
la position pratique et concrete de la creature humaine 
devant Dieu et devant sa deetinee, comme caracteris- 
tique d’un age ou d’un moment de culture. Maie ce 
probleme d’ordre pratique, ou etbique, est commando 
et illustre a la fois par un double probleme specu- 
latif; le probleme anthropologique : qu’est-ce que 
lliomme? et le probleme tbeologique de la relation 
entre Phomme et le principe supreme de sa destinee, 
ou, en termee cbretiens, et pour serrer la question de 
plus pres, entre la grace et la liberte. 

Nous examinerons ces trois problemes, d’abord au 
point de vue de la chretiente medievale, puis au point 
de vue^de Pbumanisme moderne. Nous verrons alors 
a quelles positions la dialectique de cet humanisme a 
conduit la presente epoque, et rasuite nous examine'* 
rons ces memes trois problemes au point de vue d’une 
« nouvellc chretiente », et d’un nouvel humanisme. 
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I 

‘LK CHRETIENTE MEDIEVALE 


Le prohleme de Vhomme 

Considerons done au point de vne de la chxetiente 
medievale le probleme anthropologique, le probleme 
de la grace et de la liberte, le probleme de la position 
concrete de la creature en face de Dieu. 

Pour la peneee medievale (et en cela elle ne faisait 
que se montrer chretienne), Phomme n’etait pas sen- 
lement un animal done de raison, selon la fameuse 
definition aristotelicienne qn’on peut regarder a vrai 
dire comme une definition « naturellement catholi- 
que », — et ce lieu eommun concernant la nature 
bumaine va deja tres loin, car faisant de Phomme un 
esprit par la partie principale de lui-meme, il montre 
qu’il doit avoir des aspirations surhumaines, mais il 
montre aussi, puisque cet esprit est Pesprit d’un ani*^ 
mal, qu’il doit etre le plus faible des esprits, et que 
de fait Phomme vivra le plus souvent non pas dans 
Pesprit, mais dans les sens. 

Pour la pensee medievale, Phomme etait aussi une 
personne; et Pon doit remar quer que cette notion de 
personne est une notion, si je puis dire, d’indice chre- 
tien, qui s’est degagee et precisee grace a la theolo- 
gie. Une personne, e’est un univers de nature spiri- 
tuelle doue de la liberte de choix et constituant pour 
autant un tout independant en face du monde, ni la 
nature ni PEtat ne peuvent mordre sur cet -univers 
sans sa permission. Et Dieu meme, qui est et agit au- 
dedans, y agit d’une faqon particuliere et avec une 
delicatesse particulierement exquise, qui montre le 
cas qu’il en fait : il respecte sa liberte, au cceur de 

s 
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laquelle il habite cependant; il la aollicite, il nc Ta 
force jamais. 

Et de plus, dans son existence concrete et historique, 
rhomme, pour la pensee medievale, n’etait pas un 
etre eimplement nature!. C’est un etre dieloque, 
blesse, — par le diable qui le blesse de concupiscence, 
par Dieu qui le blesse d’amour. D’une part, il porte 
I’heritage du peche originel, il nait depouille des 
dons de la grace, et non pas sans doute substantielle- 
ment corrompu, mais blesse dans sa nature. D’autre 
part, il est fait pour une fin surnaturelle : voir Dieu 
comma Dieu se voit, il est fait pour parvenir a la vie 
meme de Dieu; il est traverse par les sollicitations 
de la grace actuelle, et s’il n’oppose pas a Dieu son 
pouvoir de refus, il porte en lui des ici-bae la vie pro- 
prement divine de la grace sanctifiante et de ses dons. 

Existentiellement considere, on pent done dire qiie 
e’est un etre a la fois naturel et surnaturel. 

Cast la, d’une fagon generale, la conception chre- 
tienne de Thomme; mais ce qu’il nous importe de 
noter, e’est le caractere propre que cette conception 
avait revetu dans la pensee medievale comme telle, 
prise en tant que moment historique. Disons que ces 
connaissances avant tout theologiques suffisaient an 
moyen age. Elies enveloppaient une psychologic tres 
forte, mais non pas au sens moderne de ce mot : car 
e’est du point de vue de Dieu que toutes choses y 
etaient regardees. Les mysteres naturels de Thomme 
n’etaient pas scrutes pour eux-memes par une connais- 
sance scientifique et experimentale. Bref, le moyen 
age a ete tout le contraire d’une epoque reflexe : une 
sorte de crainte ou de pudeur metaphysique, et aussi 
un souci predominant de voir les choses et de contem- 
pler I’etre, et de prendre les mesures du monde, rete- 
naient le regard de Thomme medieval detourne de 
soi-meme. C’est la un caractere que nous retrouverons 
pattout. 
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Le probleme de la grace et de la liberte 

S’agit-il maintenant, non pins dn probleme anthro- 
pologique, mais du probleme tbeologique de la grace 
et de la liberte, ici encore il nons faut distingner ce 
qui est de la pensee cbretienne en general et comme 
telle, et ce qui caracterise d’une fa^on particuliere la 
pensee dn moyen age. 

Tonte la pensee theologiqne du moyen age est do- 
minee par saint Augustin, notamment par les posi- 
tions d’ Augustin contre Pelage. Et en cela le moyen 
age etait purement et simplement catholique et chre- 
tien. 

Quand il affirmait a la fois la pleine gratuite, la 
souveraine liberte, I’efficacite de la grace divine, — 
et la realite du libre arbitre bumain; quand il pro- 
fessait que Dieu a la premiere initiative de tout bien, 
qu’il donne le vouloir et le faire, qu’en couronnant 
nos merites il couronne ses propres dons, que Thom- 
me ne peut pas se sauver tout seul, ni commencer tout 
seul Toeuvre de son saint, ni s’y preparer tout seul, et 
qu’a lui seul il ne peut que le mal et I’erreur, — et 
que cependant il est libre quand il agit sous la grace 
divine; ct qu’interieurement vivifie par elle, il pose 
librement dee actes bons et meritoires; et qu’il est 
seul responsable du mal qu’il fait; et que sa liberte 
lui confere dans le monde un role et des initiatives 
d’une importance inimaginable; et que Dieu, qui I’a 
cree sans lui, ne le sauve pas sans lui, eh bien done, 
quand le moyen age professait cette conception du 
myetere de la grace et de la liberte, e’est purement 
et simplement la conception chretienne et catholique 
orthodoxe qu’il professait. A I’apogee de la pensee 
medievale, saint Thomas d’Aquin elaborera theologi- 
quement les solutions que saint Augustin avait dis- 
cernees dans ses grandes intuitions contemplatives. 

Mais il n’est pas malaise cependant de retrouver ici 
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la note particiiliere de cet %e de civiUeation chre- 
tienne, la note dont nous parlions a Tinstant a propos 
du probleme anthropologique, cette absence de re- 
gard deliberement reflexif de la creature sur elle- 
meme. 

Le moyen age a garde les yeux fixes sur les points 
lumineux que saint Augustin lui montrait dans le 
mystere de la grace et de la liberte, et qui concer- 
naient les profondeurs divines de ce mystere. Les vas- 
tes regions d’ombre qui demeuraient, et qui concer- 
naient les profondeurs creees et bumainee de ce mys- 
tere, en particulier tout ce qui a rapport a la permis- 
sion divine de Facte mauvais, et a Fengendrement du 
mal par la creature, comme aussi a la signification et 
a la valeur propre, je dis dans Fordre pbilosophique 
et theologique lui-meme, de Factivite temporelle et 
<( profane » de Fetre humain, le moyen age a pose 
avec force, sur le seuil de ces regions, les principes 
de solution; il s’est pen engage dans leurs obscurites 
et dans leurs problemes, il a laisse la beaucoup de 
terrain en fricbe, toute une problematique non explo- 
ree. 

n s’en est suivi que certaines representations para- 
sitaires, tenant la place dee solutions plus elaborees 
qui manquaient, ont pu venir en ce domaine surajou- 
ter une empreinte particuliere et momentanee aux 
conceptions eternellement cbretiennes dont nous par- 
lions tout a Fbeure; je pense ici a une certaine ima- 
gerie d’un pessimisme et d’un dramatisme trop sim- 
ples concernant la nature bumaine tombee, et a une 
certaine image trop simple aussi et trop sommaire de 
Felection divine et du comportement, si je puis dire, 
de la personnalite divine vis-a-vis des destinees creees ; 
je pense a une certaine inbumanite tbeologique dont 
le catbolicisme medieval, — tout en maintenant d’ail- 
leurs dans les limites de Fortbodoxie ces elements de- 
ficients, qui ne demandaient par eux-mBmes (on Fa 
bien vu par la suite) qu’a devenir aberrants, — etait 
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nattirellemezit et constamment tente die chercher use 
justification dans les parties les moins fortes de la 
synthese augustiniezixie. Saint Thomas a tout remis en 
ordre la-dessus, mais trop tard pour que la pensee 
medieyale put elle*meme profiter de sea principee et 
en tirer le fruit, 

n serait absurde de pretendre qu’au moyen age la 
prise de conscience de la creature par elle-meme n’etait 
pas accomplie implicitement dans le mouvement 
meme de la pensee metaphysique ou theologique vers 
I’etre et vers Dieu, ou de la pensee poetique et artis- 
tique vers I’oeuvre a creer. Mais c’est du cote d’une 
recherche deliberement et expressement reflexive que 
cette prise de conscience manquait, De cela nous trou- 
vons un exemple frappant chez les mystiques eux- 
memes. Le moyen age est riche en mystiques incompa- 
rables, mais si nous ne possedions que les documents 
laisses par eux, si nous ne connaissions pas les ouvra- 
ges d’une sainte Therese, d’un saint Jean de la Croix, 
d’une Marie de ITncarnation, nous saurions peu de 
chose sur les etats interieurs, les epreuves, les nuits 
des ames entrees dans cette voie; et nous pourrions 
croire que les mystiques du moyen age les ont ignores. 
Ils ne les ont pas ignores, ils les ont vecus, ils ne s’y 
sent pas interesses et, sauf au declin du moyen age, 
au temps d’un Kuysbroeck et d’un Tauler, n’ont pas 
juge utile d’en |»arler. 

De meme le moyen age a eu un sens profond et emi- 
nemment catholique du role du pecheur et de sea 
initiatives propres, de ses resistances, et des miseri- 
cordes de Dieu a son egard, dans I’economie providen- 
tielle. II a eu un sens profond de la nature, de sa 
dignite comme de sa faiblesse; il a connu plus qu’au- 
cune autre epoque le prix de la pitie humaine et des 
larmes. Mais tout cela etait pour lui vecu plutot que 
conscient^ plutot qu’objet de connaissance reflexe. Et 
si nous considerions seulement les documents de la 
tradition theologique moyenne (je ne parle pas de 
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Thomas d’Aquin, qui cst beaucoup trop grand pour 
caracteriser une epoque) , nous pourrions croire, et ce 
serait une erreur, que la pensee medievale n’a connu 
la creature humaine qu’en fonction des problemes 80« 
teriologiques et dee exigences divines a I’egard de 
Thomme, en fonction des lois objectives de la mora- 
lite requise de lui, et non pas en fonction des ressour- 
ces subjectives de ses grandeurs on du determinieme 
subjectif de ses miser es. 


V attitude pratique de la creature 
en face de sa destinee 

Arrivons au troisieme des problemes que nous de- 
vons examiner, a celui de Fattitude pratique de la 
creature a Tegard de sa destinee. Nos observations 
precedentes nous expliquent que Fhomme medieval, 
dans sa reponse aux initiatives divines, avance d’un 
wouvemeut direct, simple, insoucieux des prises de 
conscience reflexes, disons, et sans attacber a ce mot 
de s-^ns pejoratif, d’un mouvement naif, en ne se re- 
gardant soi-meme qu’en passant. 

Le style propre de la chretiente medievale se carac- 
terise ainsi par la simplicite inavertie et irreflechie du 
mouvement de reponse de Fhomme au mouvement 
d’effusion de Dieu^. 

C’etait, parmi une"forte retombee de passions et de 
crimes, un simple mouvement de montee, de Fintelli- 
gence vers Fobjet, de Fame vers la perfection, du 
monde vers une structure sociale et juridique unifiee 
sous le regne du Christ. Avec Fambition absolue et 
le courage inaverti de Fenfance, la chretiente batis- 
sait alors un immense chateau fort au sommet duquei 
Dieu siegerait, elle lui preparait un trone sur la terre, 
parce qu’elle Faimait. Tout Fhumain etait ainsi sous 


1. Gf. Science et Sagesse, chap. III. 



L4 TRAOEDIE DE l’HOIAMS.>!E 


23 


le signe du sacre, ordonne au sacre et protege par le 
sacre, du moins tant que Tamour Ten faisait vivre* 
Qu’importaient les pertes, les desastres, une oeuvre 
divine ee faisait par Fame baptisee. La creature etait 
durement decbiree et en cela meme magnifiee, elle 
e’oubliait pour Dieu. 


La dissolution du moyen age 

Quand I’elan d’heroisme qui I’emportait ainsi s’est 
arrete, et qu’elle est retombee sur elle-meme, elle s’est 
eentie ecrasee par la lourde structure du znonde 
qu’elle-meme avait construit, elle a eprouve I’bor- 
reur de n’etre rien. La creature veut bien etre (( me- 
prisee )>, — c’est-a-dire tenue pour rieu devant Dieu 
— par les saints, elle sait qu‘'ils lui rendent justice. 
Elle ne souflFre pas d’etre meprisee par des hommes 
d^ chair, qu’ils soient theologiens ou philoeophes, 
hommes d’Eglise ou hommes d’Etat. Eh bien, elle s’est 
sentie meprisee ainsi a la fin du moyen age, durant 
les longues miseres du xV siecle, alors que la danse 
des morts passait a travers les imaginations, et que 
saint Vincent Ferrier annongait la fin du monde, et 
qu’en meme temps des structures nouvelles et vivaces, 
repondant a un type de culture tout different et pure- 
ment humain, cherchaient a se faire jour. La catas- 
trophe du moyen age ouvre ainsi le temps de I’huma- 
nisme moderne. La dissolution rayonnante du moyen 
age et de ses formes sacrales est I’engendrement d’une 
civilisation profane^ — non seulement profane, maia 
qui se separe progressivement de I’lncarnation. C’est 
toujours, si I’on veut, I’age du Fils de I’homme : maia 
oil I’homme passe du culte de I’Homme-Dieu, du 
Verbe fait homme, au culte de I’Humanite, du pur 
Homme. 

Pour caracteriser le plus brievement possible I’es- 
prit de cette epoque, I’esprit de I’epoque commandea 
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par la Renaissance bmnaniste et par la Reforme, di- 
fions qn’elle a vonlu proceder a une rehabilitation 
anthropocentriqiie de la creature, idont un symbole 
sensible, si Ton cbercbait dans Farcbitecture religieuee 
une correspond ance de Tame, pourrait etre trouve 
dans la substitution du style baroque (fort beau du 
xeste en lui-meme) au style roman et gothique, 

II 

l’humanisme classique et le double probleme 
DE L’HOMME et de LA LIBERXE 


La <( dicouverte » protestante 

C’eel cc que nous pouvons constaier tout d’abord a 
propos du double probleme speculatif, celui de 
I’homme, celui de la grace et de la liberte* 

Commen^ons par Texaminer du cote de la « decou- 
verte » protestante. Cette rehabilitation nous appa- 
rait alors comme travestie en son contraire; c’est dans 
une solution de desespoir qu’elle se montre a nous. 

II y a la une antinomic d’une rare violence dyna- 
mique et qu’il importe de deceler. 

Si saint Augustin est entendu d’une fagon mate- 
rielle, avec les simples lumieres d’une raison non pas 
vraiment tbeologique mais geometrique, il eemble que 
dans sa doctrine la creature est annihilee. L’homme 
par le peche originel est essentiellement corrompu^ 
— c’est la doctrine de Luther, de Calvin, de Jansenius. 

N’est-ce pas la un peseimisme pur? La nature elle- 
meme est essentiellement gatee par le peche originel. 
Et elle reste gatee sous la grace, qui n’est plus une 
vie, mais un manteaiL 

Oui, c’est la un pessimisme pur. Mais voyez : cette 
pature elle*meme avant le peche possedait comme son 
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du les privileges d’Adam, Et maintenant cct homme 
pourri qiii ne peut rien valoir pour le ciel et que la 
foi couvre du Christ comme d’un manteau, eh bieu 
il vaudra pour la teire, et selon cela meme qu’il est^ 
dans la corruption meme de sa nature. Place ici-bas 
a la creature qu’on a noircie, puisqu’il faut bien 
qu’elle vive dane cet enfer qu’est le monde. 

Telle est la dialectique et la tragedie de la con- 
science protestante, avec son sens admirablement ar- 
dent et douloureux, mais purement humain lui- 
meme, tenebreusement humain de la misere humaine 
et du peche. La creature dit son neant! Mais c’est elle- 
meme qui le dit et par elle seule. L’homme est une 
corruption en marche; mais cette nature irremedia- 
blement corrompue crie pourtant vers Dieu, et 
rhomme a ainsi, quoi qu’on fasse, I’initiative du cri* 

Le probleme de la grace et de la liberte regoit de 
meme une solution tr^ simple et meme simpliste : 
il n’y a plus de libre arbitre; 21 a ete tue par le peche 
originel. C’est, en bref, la doctrine de la predestina* 
tion et de la reprobation au sens des ecoles protes- 
tantes, la theologie de la grace sans la liberte. 

Le calvinisme en est I’illustration la plus connue. 
Et nous sommes toujours en face de la meme anti- 
nomic : I’homme est courbe, annihile sous des decrets 
despotiques. Mais le predestine est sur de son saint. 
Alors il est pret a tout affronter ici-bas et a se con- 
duire en elu de Dieu sur la terre; ses exigences impe- 
rialistes (pour lui homme substantiellement souille 
mais sauve, toujours noirci par le peche d’Adam mais 
elu de Dieu) seront sans homes; et la prosperite ma- 
terielle lui apparaitra comme un devoir de son etat*. 


1 Bien des attenuations, comme Ta montre en particuher 
It. H. Tawney, doivent Stre apportees a la thAone de Max 
Weber sur les origmes du capitalisme. 11 r 3 ste que le calvi- 
nisme (ei la doctrine de Calvin lui-meme sur le pr^t k in- 
t4r^t) a jou^ lA a son plan, et parmi d^autres facteurs, un 
f61e certain et important. 
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La ii dicouverte ^ humaniste 
le probleme de la Uberte 


Examinone maintenant nos deux problemes du cote 
de la « decouverte » humaniste. 

En ce qui concerne le probleme de la liberte et de 
la grace, nous devrons distinguer une theologie huma- 
niste mitigee et une theologie humaniste absolue. 

Ce que nous appelons theologie humaniste mitigee, 
c’est le molinisme. Nous croyons que le celebre theo- 
logien espagnol qui, au XVI® siecle, inventa une nou- 
velle theorie de la prescience divine et des relations 
entre la grace et la volonte creee, a une tres haute si- 
gnification pour rhistoire de la culture. Nous n’avons 
pas I’intention de scruter ici ce probleme, ni d’entrer 
dans les details theologiques des querelles de auxiliis 
c'est an point de vue culturel, au point de vue de la 
philosophie de Thistoire et de la civilisation que nous 
voudrions dire un mol de ces questions. 

Et a ce point de vue, quoi qu’il en soit des subti- 
lites theologiques, on peut dire que le molinisme re- 
vient a reclamer pour la creature une part seulement 
sans doute, mais enfin une part d’initiative premiere 
et absolue dans Tordre du bien et du salut. 

Jusque-la, le chretien catholique avait pense qu’il 
a bien I’initiative et la libre initialive de ses actes 
bons, et de ses actes bons tout entiers, mais une ini- 
tiative seconde, non premiere, Dieu seul en ayant la 
premiere initiative; et nos actes bons etant ainsi tout 
entiers de Dieu comme cause premiere et tout entiers 
de nous comme cause seconde libre. A present, le chre- 
tien pense qu’il y a deux parts a considerer dans ses 
actes bons et ealutaires, ils sont divises, dedoubles, 
partages, entre Dieu et Thomme; dans chacun de ses 
actes, il y a deux parts, Tune qui releve de Thomme 
seul, Tautre de Dieu seul. Et ainsi le chretien pense 
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que, pour uue part, il a lui aussi la premiere initiative 
du bien qu’il fait. 

Jadis, c’eet une idee d’ordre vital et spirituel qui 
occupait son esprit au sujet de ce mystere des rela- 
tions de 6a liberte avec la liberte divine : Dieu etait 
la vie de sa vie, non seulement il lui avait donne la 
vie, mais il vivifiait constamment du plus profond des 
sources de I’etre cette vie et cette activite creees. 

A present, c’est une image d’ordre mecanique qui 
eclaire sa pensee, quelque chose qui ressemble a ce 
qu’on appellera plus tard le parallelogramme des for- 
ces. Dieu et lui tirent chacun de son cote sur le navire 
de sa destinee, et pour autant que c’est Thomme qui 
tire, pour autant ce n’est pas Dieu. 

Voila rbomme de I’humanieme cbretien des temps 
anthropocentriques, il croit en Dieu et en sa grace, 
mais il lui dispute le terrain, il reclame ea part en fait 
de premiere initiative a I’egard du salut et des actes 
meritoires de la vie eternelle, tandis qu’il entreprend 
de faire a lui seul sa vie et son bonheur terrestres. Di- 
sous que le molinisme est la theologie du gentilhomme 
cbretien de I’age classique, comme le jansenisme est 
la theologie du magistral cbretien de ce meme age. 
Mais a litre de signe repr^entatif, il a une tout autre 
valeur. Je ne sais pas si Molina etait un grand theolo- 
gien, mais je pense qu'au point de vue culturel il est 
hautement representatif pour la civilisation moderne 
et pour la dissolution moderne de la chretiente. 

Consideree doctrinalement, cette theologie huma- 
niste mitigee etait quelque chose d’instable. Elle de- 
vait logiquement laieser la place a une forme pure. 
Nous arrivons ainsi a ce qu’on pent appeler la theol<h 
gie humaniste absolue. C’est la theologie du rationa- 
lisme. 

De cette theologie, la formule est beaucoup plus 
simple; comme le molinisme, elle accepte Topposi- 
tion, la 6oi-di8ant incompatibilite, centre laquelle 
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avail bute le protestantisme, entre la grace et la 
liberie; et comme le molinisme, elle resout cette anti- 
nomie en sens inverse du protestantisme : en cher- 
chant a sauver la liberie Immaine anx depens de la 
causalite divine. Mais elle va jusqu’au bont dans cette 
direction. Comme la theologie protestante pure de 
la grace est une theologie de la grace sans la liberte, 
la theologie ou metaphysique humaniste pure de la 
liberte est une theologie ou une metaphysique de la 
liberte sans la grace, 

Les grands metaphysiciens classiquee eprouveront du 
reste beaucoup de difficultes a justifier et sauver spe- 
culativement, avec les principes du rationalisme ou de 
Fintellectualisme absolus, cette liberte elle-meme de 
la volonte humaine. Leibniz et Spinoza s’emploieront 
a en fournir des succedanes. Mais il reste toujours^ 
dans I’ordre ethique et pratique, qae la liberte, a quel- 
que succedane qu’on la reduise speculativement, eet 
pour I’homme une revendication et un privilege qu’il 
realise et fait triompher par lui seuL A lui seul 
desormais de faire sa destinee, a lui seul d’intervenir 
comme un dieu, par un savoir dominateur qui absorbe 
en lui et surmonte toute neceseite, dans la conduite 
de sa propre vie et dans le fonctionnement de la 
grande machine de I’univers livree au determinisme 
geometrique. 

A la fin, avec la conception hegelienne de I’histoire, 
on sera en face, non plus de deux liberies affrontees, 
celle de Dieu et celle de Fhomme, mais d’une seule 
liberte, celle de I’homme, en qui viendra se realiser la 
divinite en devenir dans le monde et dam Thistoire. 


La « decouverte » humaniste 
et le probleme de Vhomme 

Passom au second probleme speculatif, a celui de 
Fhomme. 
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Ici encoie il faudra distinguer une theologie huma- 
nifite mitigee et une theologie humaniste absolue. 

La theologie humaniste mitigee est cet humanisme 
ou plutot ce naturalisme chretien qui regarde la 
grace comme un simple fronton venant couronner la 
nature (une nature qui n’a besoin que d’elle-meme 
pour etre parfaite dans son ordre) ; la grace vient 
ainsi rendre meritoires pour le ciel, colorer d’un ver- 
nis surnaturel des actes dont la raison de I’honnete 
homme suffit a assurer la parfaite rectitude. 

L’averroisme au moyen age, le rationalisme carte- 
eien au xvii“ siecle, pretendaient de cette fagon fournir 
au monde une sagesse naturelle parfaite dont rhom- 
me existentiellement considere serait capable de fait, 
en se tenant dans I’isolement et la separation des cho- 
ses de la foi et de la revelation, dans un climat a part 
soustrait a celui de la sagesse chretienne, 

Dans I’ordre pratique et moral, on ar river a alors a 
cette conception, dont la pensee politique de Dante ne 
semble pas exempted, que I’homme et la vie humaine 
sont ordonnes simultanement a deux fins absolument 
dernier es differentes, une fin dernier e purement natu- 
relle qui est la proeperite parfaite ici-bae, et une fin 
derniere eurnatureDe qui est la beatitude parfaite dans 
le ciel. 

Ainsi, par une sagace division du travail que I’Evan- 


1. Le bien de la « vie civile » ou de la ci^^xlisatiou est 
une fin derniere dans un ordre donn^, dans Tordre tem- 
porel ou des vertus acquises (cf. Saint Thomas d’Aquin, 
Sum, theoL, I-II, q. 65, a. 2; de Virtut, cardin,, sl, 4, ad 5), 
mais non pas absolument; et de par leur subordination k la 
fin absolument derniere, c’est-A-dire k la vie eternelle, cette 
fin relativement derniere et I’ordre tempore! lui-mSme se 
tronvent intrinsequement sur^Iev^s. Malgr6 une reserve In- 
diqu^e (d’un trait bien l^ger) dans les toutes dermdres 
lignes, il apparait bien que dans le De Monorchia, Dante a 
trait4 la fin de I’ordre temporel ou politique comme une 
fin absolument derniere (cf. lib, HI, cap. 16) : le reproche 
d’averroisme, que lui adresse k ce sujet M. Gilson, semble 
done Justifi4. 
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gile n’avait pas prevne, le chxetien pourra servir a la 
fois detis: maitres, Dieu pour le ciel et Mammon pour 
la terre, et partager son ame entre deux obediences 
absolues cbacune et ultimes chacune, celle de I’Eglise 
pour le ciel, celle de FEtat pour la terre. 

Ici encore nous nous trouvons en face d’une dicho- 
tomie mecanique substituee a une subordination orga- 
nique. L’homme tel que le concevait la chretiente me- 
dievale s’est dedouble; d’une part, on a un homme de 
la pure nature, qui n’a besoin que de la raison pour 
etre parfait, sage et bon, et pour gagner la terre. Et 
d’autre part, on a une enveloppe celeste, un double 
croyant, assidu au culte et priant le Dieu des chretiens, 
qui entoure et capitonne des duvets de la grace cet 
homme de la pure nature et qui le rend capable de 
gagner le ciel. 

Qu’on fasse tomber ce double, ou plutot, car la 
chose n’est pas si simple, qu’on le resorbe lui-meme 
dans le sujet qu’il enveloppe, il restera Thomme de 
la pure nature, tel que le congoit la theologie huma- 
niste absolue. 

Ce que j’appelle ici theologie hiimaniste absolue, 
c’est avant tout celle de Jean- Jacques Rousseau, la 
theologie de la bonte naturelle. 

On le sait, I’homme de Rousseau eet non seulement 
indemne du peche originel et des blessures de nature, 
il possede par essence la pure bonte qui le rend parti- 
cipant de la vie divine et qui se manifestait en lui 
dans Fetat d’innocence. Ainsi la grace a ete reeorbee 
dans la nature* Le vrai sens de la theorie de Rous- 
seau, c’est que Fhomme est naturellement saint. Bien 
plutot que vertueux! (Jean- Jacques, a la fin de sa 
vie, ne tenait plus a etre vertueux, mais bon, il etait 
bon plus que jamais...) L’homme est saint, s’il s’etablit 
dans Funion divine a Fesprit de la Nature, qui rendra 
bons et droits tons ses premiers mouvements* 

Le mal vient des contraintes de Feducation et de 
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la* civilisation, de la reflexion et de I’artifice. Qu’on 
laiese s’epanouir la nature, la pure bonte paraitra, ce 
eera Tepiphanie de rbomme. 

Le nom d’nn autre grand peneeur devrait etre cite 
ici, celui d’ Auguste Comte. Sa theorie du grand Etre 
a beaucoup d’interet pour nous, en ce sens qu’elle 
nous montre a quoi aboutit logiquement une idee de 
THomme qui se croit purement naturaliste, II est clair 
que rHumanite«Dieu de Comte est a la fois le genre 
bumain dans sa realite naturelle et terrestre, — et 
FEglise, le corps mystique du Christ, — et le Christ 
lui-meme et Dieu. 

Et Hegel surtout, tandis qu’il demande a la philo- 
sophic de sauver la religion, et qu’il resorbe pour cela 
tout le contenu de la religion dans lee supremes enon- 
ces metaphysiques de la pure raison, Hegel introduit 
en realite le mouvement meme de la Redemption 
dane la dialectique de I’histoire, et fait en realite de 
I’Etat le corps mystique par ou I’homme atteint la 
liberte des fils de Dieu. 

Que nous nous adressions a Rousseau, a Comte ou 
a Hegel, nous constatons chez ces grands represen- 
tants de Tame moderne que, d’une part, Thomme est 
regarde dans sa condition existentielle comme un etre 
purement nature!, qu’on se represente comme deta- 
che de toute connexion avec un ordre sumaturel con- 
notant le peche originel et la grace. Et cependant en 
realite on n’arrive pas a le penser comme purement 
naturel, tant les connexions dont nous parlous sont 
puissantes chez lui. On croit avoir affaire a un etre 
d’une condition ou d’un etat purement naturel, el on 
resorbe en cet homme de la pare nature toutes les 
aspirations et tons les appels a une vie propremenl di- 
vine, — ego dixi : dii estis, — qui pour le chrelien 
ressortissent a la grace de Dieu. 

De sorte que Thomme separe de Dieu demande et 
revendique tout pour lui comme si tout lui etait du, 
comme s’il etait (et il Test, mais precisement a condi- 
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tion de ne pas ee centrer siar lui-meme), comme *11 
etait heritier de Dieu. 


Ill 

i/humanisme classique et l’ attitude pratique 

DE LA CREATURE EN FACE DE SA DESTINEE 


Le malheur de Vhumanisme classique 
est ^avoir, ete anthropocentrique^ 
et non pas avoir ete humanisme 

Amvons maintenant an troisieme probleme, au pro- 
blem e de rattitnde pratique de la creature en face de 
sa destiuee. 

Quelle est cette attitude a I’epoque qui suit la Re- 
naissance et la Reforme? Nous constatons alors une 
remarquable confluence des deux attitudes pessimiste 
et optimiste signalees tout a Theure, et la prevalence 
logique de la seconde. 

Par un detour dialectique imprevu, la conception 
uhra-pessimiste que Calvin et Jansenius se faisaient 
de la nature humaine devait aboutir elle aussi a une 
position anthropocentrique. 

Le pessimisme en eflfet detache la creature de tout 
lien avec un ordre superieur. Et alors, comme il faut 
bien vivre, la creature prend ses aises et devient cen- 
tre, dans son ordre inferieur lui-meme. 

Ce phenomene a ete sensible jusque dans la 
sphere religieuse avec le protestantisme liberal du 
XIX'® siecle. 

Quant a I’attitude pratique des hommes de la Re- 
naissance, elle n’a pas commence, loin de la, par une 
rapture avec le christianisme. Comme le pessimisme 
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ties Eeformateurs faypertrophiait la donnee chretienne 
du peche originel, roptimisme de la Renaissance hy- 
pertrophiait^ lui aussi, nne donnee chretienne, mais 
contraire, la conviction de la valeur de cet etre hu- 
main qui est la vivante image de Dien. Le sens de 
Tabondance de I’toe, la joie de la connaissance du 
monde et de la liberte et I’elan vers la decouverte 
scientifique, I’enthousiasme createur et la dilection 
de la beaute des formes sensibles dec^ent an temps 
de la Renaissance des sources inextricablement natu- 
relles et chretiennes. C’est une sorte d’euphorie qui 
s’empare alors de Thomme; il se tourne vers les docu- 
ments de Tantiquite paienne avec une fievre que les 
paiens n’avaient pas connue; il croit pouvoir se sai- 
sir de la totalite de lui-meme et de la vie, sans avoir 
besoin de passer par le chemin du depouillement 
interieur; il veut la joie sans I’ascese; c’etait vouloir 
porter du fruit sans etre emonde, ni vivifie dans sa 
seve par celui dont la grace et les dons peuvent seuls 
diviniser Thomme. Ici encore, tout devait se termi- 
ner a la scission antbropocentrique, 

Ainsi, d’une fa^on generale, Teffort de I’age de cul- 
ture dont nous parlous a tendu vers cette rehabili- 
tation de la creature dont il etait question tout a 
I’beure, mais vers une rehabilitation de la creature se 
repliant sur elle-meme et comme separee d’avec son 
principe vivificateur transcendant, 

<( Avec la Renaissance, c’est le cri de sa grandeur 
et de sa beaute qu’elle fait monter vers le ciel; avec 
la Reforme, le cri de sa detresse et de sa misere, De 
toute fagon, la creature demande, soit en gemissant,. 
soit en se revoltant, a etre rehabilitee. 

Or, consideree en elle-meme, et abstraction faite 
du mode aberrant qu’elle a pris, que signifie cette 
revendication? La creature revendique le droit d’etre 
aimee. 


3 
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Et Dieu, dont I’amour, selon le mot de Thomas 
d’ A quin, infuse et ctee la bonte dans les choses, Dieu 
pouvait-il faire la creature sans la faire digne d’etre 
aimee? Je ne dis pas preferee... Consideree dans cette 
pure ligne formelle, une telle revendication etait con- 
forme aux lois de developpement de I’histoire, 

Une certaine exigence divine travaille ainsi Tepo- 
quo moderne. Disons qu’U s’agit d’une prise de con- 
science et d’une decouverte pratique de la dignite 
propre de ce qui est cache dans le myetere de I’etre 
humain^. » 

Bien des progres ont ete realises ainsi, concernant 
avant tout le monde de la reflexivite et la prise de 
conscience de soi, decouvrant, parfois par des portes 
basses, a la science, a I’art, a la poesie, aux passions 
memes de I’homme et a ses vices leur spiritualite pro- 
pre. La science entreprend la conquete de la nature 
creee, Tame humaine se fait un univers de sa subjec- 
tivite, le monde profane se differencie selon sa loi 
propre, la creature se connait. Et un tel processus 
pris en lui-meme etait normal. ^ 

Le malheur de I’histoire moderne a ete que tout 
ce processus s’est trouve commande par un esprit 
anthropocentrique, par une conception naturaliste de 
I’homme et une conception soit calvimste, soit moli- 
niste de la grace et de la liberte. Finalement, il s’est 
accompli non pas sous le signe de I’unite, mais sous 
le signe de la division. Et ainsi c’est une experience 
de douleur et de catastrophe qui nous a instruits; c’est 
sur I’enfer interieur de I’homme en proie a lui-meme 
qu^ont debouche d’incontestables enrichissements de 
civilisation. 

L’homme, oubliant que dans I’ordre de I’etre et du 
bien, c’est Dieu qui a la premiere initiative et qui vivi- 
fie notre liberte, a voulu faire de son mouvement pro- 
pre de creature le mouvement absolument premier, 


J, Science et Sagesse, chap. HI. 
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donner a sa liberte de creature la premiere initiative 
de son bien. H fallait done que son mouvement d’as- 
cension fut des lors separe du mouvement de la grace, 
e’est pourqnoi Page en question a ete un age de dua- 
lisme, de dissociation, de dedoublement, un age d’hu- 
manisme separe de I’lncarnation, on Peffort de pro- 
gres devait prendre un earactere fatal et contribuer 
lui-meme a la destruction de Phumain. 

Bref, disons que le vice radical de Phumanisme an- 
tbropocentrique a ete d’etre anthropocentrique et non 
pas d’etre humanisme. 


Eumanisme theocentrique 
et humanisme anthropocentrique 

Nous sommes amenes ainsi a distinguer deux sortes 
d’humanisme : un humanisme theocentrique ou veri- 
tablement chretien, et un humanisme anthropocen- 
trique, dont Pesprit de la Renaissance et celui de la 
Reforme sont premierement responsables, et dont nous 
venous de parler. 

La premiere sorte d’humanisme reconnait que Dieu 
est le centre de Phomme, il implique la conception 
chretienne de Phomme pecheur et rachete, et la con- 
ception chretienne de la grace et de la liberte dont 
nous avons rappele les principes. 

La seconde sorte d*humanisme eroit que Phomme 
lui-meme est le centre de Phomme, et done de toutes 
choses. II implique une conception naturaliste de 
Phomme et de la liberte. 

Si cette conception est fausse, on comprend que 
Phumanisme anthropocentrique merite le nom d’hu- 
manisme inhumain, et que sa dialectique doive toe 
regardee comme la tragedie de Thumanisme, C’est 
de cette dialectique que nous voudrions dire quel- 
ques mots dans la dernito partie de ce chapitre. Nous 
la considererons a trois points de vue differente; selon 
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qu’elle concerne Fhomme lui-meme, ou la culture, 
ou enfin I’idee que rhomme se fait de Dieu, 


IV 

LA DULECTIQUE DE l’hUMANISME ANTHROPOCENTRIQUE 


La tragedie de rhomme 

Du cote de Thomme, on peut noter que dans les 
premiers moments de Page moderne, avec Descartes 
d’abord, puis Rousseau et Kant, le rationalisme avait 
dresse de la personnalite de Thomme une image hau- 
taine et splendide, infrangible, jalouse de son imma- 
nence et de son autonomie, et finalement bonne par 
essence. C’est au nom meme des droits et de I’autono- 
mie de cette personnalite que la polemique ration a- 
liste avait condamne toute intervention externe dans 
cet univers parfait et sacre, — qu’une telle interven- 
tion provienne de la revelation et de la grace, ou 
d’une tradition de sagesse humaine, ou de I’autorite 
d’une loi dont Thomme ne serait pas I’auteur, ou d’un 
souverain Bien qui solliciterait sa volonte, ou enfin 
d’une realite objective qui mesurerait et reglerait son 
intelligence. 

Or, en un pen plus d’un siecle, cette fiere personna- 
lite antbropocentrique a periclite, elle s’est effritee 
rapidement, entrainee dans la dispersion de ses ele- 
ments materiels. 

Un premier temps significatif est marque ici, dans 
le domaine biologique, par le triomphe des idees dar- 
winiennes concernant Porigine simiesque de Phomme, 
L’homme, dans cette maniere de voir, n’apparait pas 
seulement comme sortant d’une longue evolution des 
especes animales (cela est une question apres tout se- 
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condair6, purement historique) , mais bien comme sor- 
tant de cette evolution biologique sans discontinuite 
metaphysique, sans qu’a un moment donne, avec I’etre 
bumain, quelque cbose d’absolument nouveau com* 
mence dans la serie : une subsistence spirituelle im- 
pliquant a chaque generation d’un etre humain qu’une 
ame individuelle est creee par I’auteur de toutes 
choees et jetee dans I’existence pour une destinee 
eternelle, 

Appuyee eur le dogme revele, I’idee chretienne de 
1 homme et de la personne bumaine n’a pas ete ebran- 
lee par le darwinisme. Mais Tidee rationaliste de la 
personne bumaine a regu un coup mortel. 

^ Le second coup, le coup de grace si je puis dire, 
cost, dans le domaine psycbologique, Freud qui de- 
vait le lui porter (je ne parle pas des metbodes d’in- 
vestigation psycbologique de Freud, ou il y a des 
decouvertes geniales, je parle de sa metapbysique) * 
^ cbretien sait que le coeur de I’bomme, comme dit 
Pascal, est creux et plein d’ordure, cela ne Tempecbe 
pas de reconnaitre sa grandeur et sa dignite spiri- 
tuelles, Mais pour la pensee rationaliste et natura- 
liste, qu’est-ce que I’bomme est devenu de nos jours? 
Le centre de gravite de Tetre bumain est descendu si 
bas qu’il n’y a plus, a proprement parler, de person- 
nalite pour nous, mais seulement le mouvement fatal 
des larves polymorpbes du monde souterrain de Pins- 
tinct et du desir, — Acheronta movebo, dit Freud lui- 
meme, et que toute la dignite bien reglee de notre 
conscience personnelle apparait comme un masque 
menteur. En definitive, I’bomme n’est que le lieu 
de croisement et de conflit d’une libido avant tout 
sexuelle et d’un instinct de mort. Ce mystere de vie 
gemissante et de vie divine, portant sur lui I’empreinte 
de la face du Createur, devient une enigme desespe- 
rante des complications de la mort. L’bomme, dont 
on^ avait fait d abord et tout a la fois une figure he- 
roique et quasi divine et un etre purement nature!, 
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tombe ainsi, eelon la loi de tout pagauisme, dans une 
derision contre nature de sa propre nature, qu’il fla- 
gelle d’autant plus cruellement qu’il nourrit pour 
elle plus de complaisance et de pitie sentimentale. 
II est saccage, il devient im monstre, un cher monstre 
a lui-meme. 

Apres toutes les dissociations et les dualismes de 
I’age humaniste anthropocentrique, — separation 
et opposition de la nature et de la grace, de la foi 
et de la raison, de I’amour et de la connaissance, 
comme dans la vie affective de I’amour et des sens, 
— c’est a une dispersion, a une decomposition defi- 
nitive que nous assistons. Ce qui n’empeche pas 
I’etre humain de revendiquer plus que jamais la 
eouverainete. Mais non plus pour la personne indi- 
viduelle, elle ne sait plus ou se trouver, elle ne se 
voit plus que dissociee et decomposee. Elle est mure 
pour abdiquer (quel renouveau pourtant si elle re- 
fuse et la oil elle refuseia d’abdiquer), elle est mure 
pour abdiquer an profit de Thomme collectif, de cette 
grande figure historique de Tbumanite dont Hegel a 
fait la theologie et qui, pour lui, consistait dans I’Etat 
avec sa parfaite structure juridique, pour Marx con- 
sistera dans la societe communiste avec son dyna- 
misme immanent. 


La tragedie de la culture 

Considerons maintenant les choses au point de vue 
de la culture. Quelle a ete, a ce point de vue, la dia- 
lectique de Thumanisme anthropocentrique? 

Trois aspects ou moments inseparablement lies peu- 
vent etre distingues dans ce qu’on pourrait appeler 
la dialectique de la culture moderne, ) 

Ces trois moments sent en continuite, malgre de 
violentes oppositions secondaires; ils se sont succede 
chronologiquement; mais ils coexistent aussi, meles 
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les uns aux autres a des degies divers. Nous avous 
deja essaye d’ailleurs de les caracteriser^ 

A un premier moment (xvi*-xvii® siecle) , ou la civi- 
lisation prodigue les plus beaux fruits, oublieuse des 
racines d’ou monte la seve, ou pense qu’elle doit ins- 
taurer par la seide vertu de la raison un certain ordre 
bumain, que Ton congoit encore selon le style chre- 
tien herite des ages precedents; style qui devient con- 
traint, et commence a se gater. Nous pouvons appe- 
ler ce moment le moment classique de notre culture, 
le moment du naturalisme chretien. 

A un second moment {x^iii®-xix® siecle), on s’aper- 
coit qu’une culture qui se tient separee des supremes 
mesures surnaturelles doit necessairement prendre 
parti contre elles; on lui demande alors d’affranchir 
rhomme de la superstition des religions revelees, et 
d’ouvrir a sa bonte naturelle les perspectives d’une 
securite parfaite, due a I’esprit de richesse accumu- 
lant les biens de la terre : c’est le moment de I’opti- 
misme rationaliste, le moment bourgeois de notre 
culture. Nous en sortons a peine. ' 

Un troisieme moment (xx* siecle) est le moment du 
renversement materialiste des valeurs, le moment re- 
volutlonnaire, ou Thomme, posant decidement sa fin 
derniere en lui-meme, et ne pouvant plus supporter 
la machine de ce monde, engage une guerre deses- 
peree pour faire surgir d’un atheisme radical une 
bumanite toute nouvelle. 

Considerons de plus pres les caracteres de ces trois 
moments. 

Le premier moment apparait comme un renverse- 
ment de Tordre des fins. Au lieu que la culture oriente 
son bien propre, qui est un bien terrestre, vers la vie 
eternelle, elle cherche sa fin supreme cn elle-meme, 


1 Cf. Religion et Culture; Du Rigime temporcl et de la 
Liherti, 
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et cette fin c’est la domination de Thomme snr la ma« 
tiere. Dien devient le garant de cette domination. 

Le second moment est comme nn imperialisme de- 
miurgique a Tegard des forces de la matiere, Ne com- 
prenant pas que Teffort pour parfaire la nature de 
rhomme par un processus lui-meme conforme aux 
profondes exigences de celle-ci, je veux dire par la 
perfection interieure d’une certaine sagesse de con- 
naissance et de vie, doit tou jours etre son effort prin- 
cipal, la culture se propose avant tout de maitriser 
la nature exterieure et de regner sur elle par un pro- 
cessus technique, — bon en lui-meme, mais qui passe 
au premier rang, et dont on attend qu’il cree, grace 
a la science physico-mathematique, un monde mate- 
riel on rhomme trouvera, selon les promesses de Des- 
cartes, une parfaite felicite. Dieu devient une idee. 

Le troisieme moment consiste en un refoulement 
progressif de Thumain par la matiere. Pour regner 
sur la nature sans tenir compte des lois foncieres de 
sa nature, Thomme, dans son intelligence et dans sa 
vie, est contraint en realite de ee subordonner de 
plus en plus a des necessites non pas humaines, mais 
techniques, et aux energies d’ordre materiel qu’il met 
en oeuvre et qui envahissent le monde humain lui- 
meme. Dieu meurt, Fhomme materialise pense qu’il 
ne pent etre homme, ou surhomme, que si Dieu n’est 
pas Dieu. 

Quel que soit le gain acquis a d’autres points de vue, 
les conditions de vie de I’etre humain deviennent ainsi 
de plus en plus inhumaines. II semble que la terre, si 
les choses continuent dans le meme sens, ne deviendra 
plus habitable, pour reprendre un mot du vieil Aris- 
tote, qu’aux betes ou aux dieux. 

La tragedie de Dieu 

Considerons enfin la dialectique de I’humanisme 
anthropocentrique du cote de DieUy ou de I’idee que 
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I’homme ee fait de Dieti. On pent remarquer qne cette 
idee, dans la mesure on elle cesse d’etre soutenue et 
pnrifiee par la revelation, suit elle-meme la destinee 
de la culture. Nous avons dit qu’au premier moment 
de la dialectique humaniste, Dieu devient le garant 
de la domination de Thomme sur la matiere. C’est le 
Dieu cartesien. La transcendance divine est alors 
maintenue, mais elle est comprise humainement — 
univoquement — avec une raison geometrique inca*- 
pable de s’elever a I’intellection analogique : c’est 
pourquoi cette transcendance commence a pericliter. 

Deja, a I’extreme oppose du rationalisme, si Jan- 
senius affirmait la transcendance inscrutable de la 
majeste divine, c’est a condition que celle-ci terrasse 
et brise la raison : la raison ne la reconnait qu’en se 
sacrifiant elle-meme. Pourquoi en est-il ainsi? Parce 
que la raison du theologien de Page classique a perdu 
le sens de I’analogie, est devenue une raison geome- 
trique, ennemie du mystere, comme la raison du phi- 
losophe de ce meme age. La raison reconnaitra le 
mystere et elle s’aneantira; ou elle refusera de s’anean- 
tir et niera le mystere* 

Pour Descartes, Dieu est le garant de la science et 
de la raison geometrique et son idee est I’idee la plus 
claire. Et cependant, I’infini divin est declare absolu- 
ment inscrutable, nous sommes aveugles pour lui, en 
sorte qu’im germe d’agnosticisme est deja present 
dans le rationalisme cartesien. Dieu agit par une pure 
plenitude d’efficience, sans ordonner les choses a une 
fin, et sa liberte despotique, comme elle aurait pu 
faire des cercles carres, et des montagnes sans vallees, 
regie le bien et le mal par un acte de bon plaisir. 

En depit de ses polemiques centre I’anthropomor- 
phisme, Malebranche se representera la gloire de Dieu 
(le plus mysterieux de tous les concepts, et qui se rap- 
porte aux profondeurs de I’amour incree) comme 
celle d’un monarque ou d’un artiste glorifie par ses 
oeuvres et faisant admirer en elles sa propre perfec- 
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tion; Leibniz lui aussi voudra que la perfection de 
Partisan divin soit jngee a la meeure de la perfection 
de Touvrage (qui, alors, devrait etre lui aussi divin). 
et il entreprendra de justifier Dieu en montrant que 
les voies de la Providence e’accordent avec la raison 
des philosophes. 

Au second moment de la dialectique humaniste, 
nous avons dit que Dieu devient une idee. C’est le 
Dieu des grands metaphysiciens idealistes. La trans- 
cendance divine est maintenant rejetee, c’est une phi- 
losopbie de I’immanence qui occupe la place. Avec 
Hegel, Dieu apparaitra comme la limite ideale du 
developpement du monde et de I’humanite. 

Enfin, au troisieme moment de la dialectique buma- 
niste, c’est la mort de Dieu que Nietzsche se eentira la 
terrible mission d’annoncer. Comment Dieu pourrait- 
il vivre encore dans un monde d’ou son image, c’est- 
a-dire la personnalile libre et spirUuelle de I’homme, 
est en train de s’effacer? La forme la plus hautement 
representative de ce moment de Thumanisme antbro- 
pocentrique est I’atheisme russe contemporain. 

Parvenus a ce terme d’une evolution historique se- 
culaire, nous nous trouvons en presence de deux posi- 
tions pures : la position atheiste pure, et la position 
chretienne pure. 
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UN NOUVEL HUMANISME 


Divisions de ce chapitre 

Nous avons dit qu’au terme de la dialectique de 
rhumanisme anthropocentrique, on se trouve en pre- 
sence de deux positions pures : atheiste et chretienne. 

Nous voudrions, dans la premiere partie de ce clia- 
pitre, parler de ces deux positions, et examiner en 
particulier d’importants problemes lies a la premiere. 

Dans la seconde partie nous parviendrons enfin aux 
questions qui concernent non plus le moyen age et 
non plus I’epoque moderne, mais le nouvel age de 
chretiente dont les changements typiques survenus au 
XX* siecle nous invitent a pressentir le caractere et 
la physionomie. 


I 

LES RACINES DE l’aTHEISME SOVIETIQUE 


Signification « religieuse » du communisme 

Je m’etendrai assez longuement sur les problemes 
qui concernent Tatheifime comme force historique, et 
je consider erai celui-ci sous sa forme expressement 
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athektique, dont I’histoire de ces dernieres annees 
nous fotirnit dans le communisme msse un exemple 
typique. (Ce n’est pas que les formes pseudo-reli- 
gieuses, voire pseudo-chretiennes de I’atheisme, soient 
lee moins perfides; une etude des doctrines racistes le 
montrerait aisement.) Nous nous demanderons d’abord 
quelles sont les raisons profondes de I’atheisme russe 
contemporain; puis nous examinerons le probleme 
philosophique pose par cet atheisme; enfin, nous 
chercherons quelle est sa signification culturelle. 

On se demande parfois pourquoi les solutions so- 
ciales communistes, qui concernent Torganisation du 
travail ici-bas, et de la communaute temporelle, ne 
peuvent pas etre disjointes de I’atheisme, qui est une 
position religieuse et metaphysique? 

La reponse, croyons-nous, est que, considere dans 
son esprit et dans ses principes, le communisme, tel 
qu’il existe, — avant tout le communisme des repu- 
bliques sovietiques, — est un systeme complet de 
doctrine et de vie qui pretend devoiler a I’homme 
le sens de son existence, repond a toutes les questions 
fondamentales que la vie pose, et manifesto une puis- 
sance inegalee d’enveloppement totalitaire. C’est une 
religion, et des plus imperieuses, et sure d’etre appe- 
lee a remplacer toutee les autres religions; une reli- 
gion athee dont le materialisme dialectique constitue 
la dogmatique, et dont le communisme comme regime 
de vie est I’expression ethique et sociale, Ainsi 
I’atheisme n’est pas exige (ce qui serait incomprehen- 
sible) comme une consequence necessaire du systeme 
social; mais il est presuppose au contraire comme le 
principe de celui-ci. II est au point de depart^. Et 


1, Hzstoriquement Tatheisme se trouve aussi au point de 
depart de la pens6e de Marx lui-m^me Marx a etA athee 
avant d’etre communiste Bien plus, c’est Ihdee-mfere elle- 
m^me de I’ath^isme de Feuerbach qui, transfdr^e de Tordre 
de la critique religieuse dans Tordre de la critique sociaJe, a 
Uelermine radh^sion de Marx au communisme. M. Auguste 
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c’est pourquoi la pensee commimiste y tient si ardem- 
ment, comme au prinoipe qui stabilise ses conclusions 
pratiques, et sans lequel celles-ci perdraient leur 
necessite et leur valeur^. 

Comment cet atheisme de principe s’est-il consti- 
tue, et en liaison logique avec une certaine conception 
sociale? Voila ce que nous voudrions examiner. Une 
difficulte se presente toutefois, qui semblerait de na- 
ture a arreter des I’abord notre recherche : si Ton se 


Cornu a tres bien montre (Karl Marx, de Vhigelianisme an 
mafiriahsme histonque. Pans, Alcan, 1934), que la genese 
du communisme chez Marx n’est pas d’ordre economiqu© 
comme chez Engels, mais d’ordre phiiosophique et mdta- 
physique : I’homme est aliene de lui-mdme et de son tra- 
vail par la propnete privee comme il est aliene de lui-mSme 
par I’ldee de Dieu oil il projette sa propre essence et par la 
religion Dans un premier moment, Marx, en ddpendance 
de Feuerbach, a congu Tali^nation due k la propnete privee 
sur le type de Talilnation due k la religion; et ensuite, 
dans un second moment, il a 6t4 amen^, contre Feuer- 
bach, k la regarder comme premiere en fait et condition- 
nant Tautre (mat^rialisme histonque); c’est d’elle, comme 
condition primordiale, que provient Talidnation de Thomme 
en Dieu II faut faire cesser (communisme) Talienation du 
travail : apres cela viendra comme un corollaire (atheisme) 
la cessation de I’autre alienation. « Par Fabolition de la 
propnete privee et la suppression de toute alienation, le 
communisme marquera le retour de Thomme a la vie hu- 
maine; comme I’alienation se produit a la lois dans le do- 
maine de la conscience et dans celui de la vie concrete, 
Pemancipation economique et sociale, le communisme aura 
comme corollaire necessaire Temancipation religieuse, 
Tatheisme. » (Cornu, op. czf., p. 339; d’apres le ms. de 1844 
Economie politique et philosophie.) Cest qu’en realitd 
le matenalisme histonque, et le communisme tel que Marx 
Ta con§u dans Pinstant m§me oil il y vouait sa pensee et 
son co 0 ur, ont eux-mSmes pour racine Tath^isme feuer- 
bachien. 

2. On nous a objects, du cdte communiste, (Georges Sadoul, 
Commune, d^cembre 1935), que le marxisme est sans doute 
« entierement et totalement ath^e », mais que Path^isme 
y est une consequence, et non pas un point de depart, la 
consequence de quoi? De la « reconnaissance de ce tait 
qu’est la lutte des classes ». On ne voit pas facilement com- 
ment de la reconnaissance de ce fait qu’est la lutte des 
classes on pourrait passer k cette conclusion que Dieu 
n^existe pas. Sans doute la haine pour Vermemi de classe 
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place a tin point de vue simplement psychology qiie, 
et si Ton considere I’etat d’esprit actuel (1935-1936) 
des commnnietes, en France notamment, on a I’im- 
pression que si beaucoup parmi eux ont accueilli avec 
satisfaction les nouvelles directions du Parti concer- 
nant la collaboration avec les croyants*, c’est qne pre- 
cisement, tout au contraire de ce que nous venons 
d’avancer, le communism e a leurs yeux n’a nullement 
une signification metaphysique on religieusCj mais la 
simple signification d’une ethique economico-sociale, 
voire seulement d’une technique de transformation 
du regime economique, qui leur apparaissent comme 
la seide foi qui habite en eux; si done ils peuvent 
dcsormaie attirer a cette foi des « freres separes » que 
la discipline de leur parti les obligeait anterieure- 
ment a ecarter a priory parce que chretiens, il est 


peut-elle eiitratner associativement la detestation de sa re- 
ligion comme de tout ce qui semble un signe de son exis- 
tence. Mais nous sommes en qu^te ici d’une sequence philo- 
sopbique, non de connexions nerveuses ou viscerales. 

La religion diminue Tefficience combative du proletariat? 
M^me SI c’^tait vrai (en ce sens que la vraie religion, en 
effet, apporte des obstacles k la haine, conlondue avec 
Tefficience combative), il y aurait encore une jolie distance 
entre cette assertion et celle de rmexistence de Dieu Si 
elles sont li^es dans Tesprit d’un penseur tel que Marx, 
e’est qu’il est parti, comme on le reconnait du reste, de <c la 
conception mat^rialiste du monde » Et celJe-ci lui interdi- 
sait certes de faire de la lutle centre la religion le premier 
article de son programme social (puisqu’au contraire a ses 
yeux c’est la dispantion du regime de la propriety privee 
qui entrainera de soi celle de la religion) ; mais ce n’est 
nullement de cela qu’il est question pour nous. Ce que nous 
nous demandons, c’est si ratlieisme n’est pas k la racine de 
la conception mat^rialiste du monde elle-m^me, Et la re- 
ponse nous paralt claire, pour peu que Ton prenne cette 
conception telle qn’elle est chez Marx (qu’elle puisse subir 
certaines purifications, c’est une autre affaire), et que Ton 
comprenne le role de la m4taphysique dans la genese des 
systtoes qui concluent centre la m^taphysique elle-mSme. 
Nous nous r^jouirions du resle que cette m^me question ttlt 
, examinee aussi du edt^ communiste. Peut*dtre amdnerait- 
elle quelques-uns k s’interroger sur la valeur de leur 
atbelsme. 
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naturel quHle en eprouvent une sorte de joie et d’exal- 
tation; car il y a la pour eux une promesse d’expan- 
sion apostolique, et une detente du desir naturel de 
communication humaine et de fraternisation. 

Telle est, croyons-noue, la realite de sentiments sin- 
ceres, bien que lies a une obedience, eprouves aujour- 
d’bui par un certain nombre de jeunes communistes. 
Mais quand ils s’interrogent eux-memes, ceux-ci ne 
constatent-ils pas qu’en meme temps, et comme pour 
ne pas creer de difficultes a cet enthousiasme, cer- 
taines donnees de fond sont laissees dans I’ombre, par 
une sorte de censure involontaire qui en retarde ou 
inbibe la prise de conscience? II apparait en particu- 
lier qu’ils ne degagent pas, pour la porter en pleine 
lumiere, la problematique de nature phUosophique 
sous-jacente a leur foi revolutionnaire et que celle- 
ci suppose resolue : c’eet que leur position atheiste 
est devenue si totale et si inconditionnee, si detachee 
des conditions de ses propres origines, que desormais 
elle va de soi a leurs yeux, comme une verite per se 
nota ou comme une donnee d’experience. Ils sont eta- 
blis eur le terrain de Tatheisme comme sur le seul 
ou il soit possible de batir, et comme s’il n’etait pas 
besoin d’un certain voyage philosophique pour par* 
venir a ce terrain. Bref, ni dans Tatheisme ui dans la 
conception materialiste du monde ils ne voient ma* 
tiere a probleme; et c’est pourquoi ils n’ont pas 
conscience du processus metaphysique logiquement 
implique par ces positions. 

Cela meme confirme I’assertion que la foi en la 
revolution communiste presuppose en realite un uni- 
vers total de foi et de religion au sein duquel elle 
s’edifie. Mais cet univers est si naturel pour eux qu’iL 
ne prennent pas le souci de se le signifier a eux- 
memes. Et, de plus, cette religion et cette foi ne leur 
apparaissent pas comme une religion, parce qu’elles 
sont athees; ni comme une foi, parce qu’eiles se pre- 
sentent comme rexpression de la science* Ainsi ils 
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n’ont pas le sentiment que le commuiiisme est pour 
eux une religion, et cependant il en est une en rea- 
lite. Le religieux parfait prie si bien qu’il ignore qu’il 
prie. Le communisme est si profondement, si substam 
tiellement une religion, — terrestre, — qu’il ignore 
qu’il eet ime religion. 

Que cette religion, bien que naturellement intole- 
rante comme toute religion fermement dogmatique 
(pour rendre tolerante une religion fermement dog- 
matique, il faut la dilection surnaturelle) , appelle 
actuellement a une action temporelle commune les 
fid^es d’autres religions, dont la fin ultimo est au ciel, 
et envisage I’hypothese ou elle reconnaitrait reelle- 
ment leurs libertes dans la cite temporelle (frangaise, 
sinon russe), c’est un fait psychologique paradoxal 
dont il convient de prendre acte, et qui, considere en 
lui-meme, quoi qu’il en soit des raisons de tactique 
et de machiavelisme politique qui Font provoque, a 
une incontestable signification humaine : precaire tou- 
tefois, on pent le craindre; la precarite de ces bonnes 
dispositions est en effet d’autant plus grande qu’il 
s’agit d’une religion ordonnee tout entiere et exclu- 
sivement a des fins terrestres, et que la moindre diver- 
gence ou opposition a I’egard de la « ligne generale » 
definie par rapport a ces fins, la blesse des lors elle- 
meme et emeut dans ses fid^es le sens du sacre; il 
est dans la logique des choses qu’un jour ou I’autre 
une haine et une vindicte religieuses s’eveillent centre 
les fideles des autres religions, pour peu qu’ils re- 
fusent de suivre la ligne, comme generalement centre 
tout non-conformiste politique... 

Ce ne sent pas toutefois ces questions concernant la 
psychologic concrete que nous avons a examiner ici. 
C’est le contenu et la texture des doctrines qui fait 
I’objet de nos considerations. C’est du point de vue 
du contenu des doctrines, pris en lui-meme et dans sa 
structure intime, que nous disons que le communisme 
releve, comme d’un principe premier, d’une pensee 
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alheiste et antireligieuse ; et c’est de cet atheisme liii- 
meme, et de cette opposition a la religion, que nous 
avons a comprendre lee racines et le developpement, 
II importe cependant de preciser davantage. Parmi 
les elements originaires du communisme, il y a aussi 
des elements chretiens. Saint Thomas More avail des 
idees communistes. Le communisme, dans ses phases 
preparatoiresj n’a pas toujonrs ete athee. L’idee meme 
de communion, qui fait sa force spirituelle, et qu’il 
vent realiser dans la vie sociale-terrestre (et elle doit 
en eflfet se realiser la, mais non pas exclusivement la, 
ni en ruinant la vie oii elle se realise selon le mode 
le plus parfait et selon les aspirations les plus hautes 
de la personne humaine), Tidee meme de commu- 
nion est une idee d’origine chretienne, Et ce sent des 
vertus chretiennes desaffectees, les « vertus affolees » 
dont parlait Chesterton, c’est I’esprit de foi et de sa- 
crifice, ce sont les energies religieuses de Tame que 
le communisme s’efforce de drainer au profit de son 
CBUvre propre et dont il a hesoin pour subsister. 


Le ressentiment centre le monde chretien 

Mais ce qu’il y a d’absolument typique, c’est que la 
pensee communiste, telle qu’elle s’est constituee dans 
la seconde moitie du xix® siecle et qu’elle existe au- 
jourd’hui, a engage ces energies d’origine chretienne 
dans une ideologic athee, dont la, structure intelligible 
est tournee centre les croyances chretiennes. Et pour- 
quoi en est-il ainsi? C’est, croyons-nous, qu’a I’ori- 
gine, et avant tout par la faute d’un monde chretien 
infid^e a ses principes, se trouve un profond ressen- 
timent contre le monde chretien, — et non pas seule- 
ment contre le monde chretien, mais (et c’est la tra- 
gedie), contre le christianisme lui-meme, qui trans- 
ccude le monde chretien et ne saurait etre confondu 
a\cc lui, et contre toute conception apparentee de si 


4 
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loin que ce eoit a ce qu’on pourrait appeler le plato- 
nisme naturel de notre intelligence, je me hate de dire 
(car pour le reste je ne suis nullement platonicien) , 
que le platonisme en question se reduit a ce que Pla- 
ton a su tirer du fond universellement humain : si 
je parle ici d’un platonisme naturel de notre intelli- 
gence, c’est seulement en tant que celle-ci est natu- 
rellement portee a admettre des verity eternelles et 
des valeurs transcendantes. 

Je viens de dire que le monde chretien est autre 
chose que le christianisme. H est essentiel de prendre 
clairement conscience de cette distinction. Le mot 
christianisme^ comme le mot Eglise, a une significa- 
tion religieuse et epirituelle, il designe une foi et 
une vie surnaturelle^. Par les mots monde chretien 
au contraire, nous entendons quelque chose de tem- 
porel et de terrestre, qui se rapporte a I’ordre, non 
de la religion elle-meme, mais de la civilisation et 
de la culture. C’est un certain ensemble de forma- 
tions culturelles, politiques et economiques, caracte- 
ristique pour un age donne de I’histoire, et dont I’es- 
prit typique est principalement du aux elements so- 
ciaux qui ont dans cet ensemble le role recteur et 
preponderant : le clerge et la noblesse au moyen age, 
I’aristocratie et la royaute sous I’Ancien Regime, la 
bourgeoisie dans les temps modernes. Quand le philo- 
sopbe de la culture aborde la question du monde chre- 


1. Le mot Eglise designe le « corps mystique du Christ 
k la fois visible en sa configuration sociale et divin dans 
son Sme, et dont la vie propre est d’ordre surnaturel. II 
arrive que le « monde temporel chretien » fasse remonter, 
non pas certes jusqu’au coeur de FEglise, mais dans des 
regions plus ou moins etendues de sa structure humaine, 
des impuretds qui viennent de I’esprit du monde : de 
Tivresse de la magnificence et de la virth au temps de la 
Renaissance, de Tesprit bourgeois au xix® siecle. Alors, et 
parce que les < portes de Tenter » ne peuvent pas pr^valoir 
contra elle, viennent les purifications. Les saints r^clamaient 
en vain depuis trofs siecles la reforme de TEgJise quand 
la grande tempfite luth^rienne est arrivee. 
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tien, ce n’est pas le chapitre de la verite du christia^ 
nisme qu’il aborde, c’est celui des responsabilites 
temporelles des chretiens. Eh bien done, il y avait 
pour le monde chretien une tache temporelle, une 
tache terrestre a realiser; une tache terrestre, puis- 
qu’une civilisation, en tant meme que civilisation, 
est ordonnee directement a une fin specificatrice 
temper elle; une tache terrestre chretienne^ puisque 
cette civilisation est par hypothese une civilisation 
chretienne, puisque le monde dont il s’agit a re^n 
la lumiere de TEvangile; la tache temporelle du 
monde chretien c’est de travailler ici-bas a une reali- 
sation eociale-temporelle des verites evangeliques : 
car si I’Evangile concerne avant tout les choses de 
la vie eternelle, et transcende infiniment toute socio- 
logie comme toute philosophic, cependant il nous 
donne les souveraines regies de conduite de notre 
vie et nous trace de notre comportement ici-bas un 
tableau moral tres precis, auquel toute civilisation 
chretienne, pour autant qu’elle merite ce nom, doit 
tendre a conformer, selon les diverses conditions de 
I’histoire, la realite sociale-temporelle. Une realisa- 
tion eociale-temporelle des verites evangeliques, 
cette expression ne parait-elle pas derisoire quand 
on la met en regard des structures temporelles des 
siecles modernes, en particulier du xix® siecle? 

Quand on medite sur ces choses, on se trouve 
fonde a dire que le monde chretien des temps mo- 
dernes a manque au devoir dont nous venons de 
parler* D’une fagon generale il a enferme la verite 
et la vie divine dans une partie limitee de son exis- 
tence, — dans les choses du culte et de la religion et, 
du moins chez les meilleurs, dans les choses de la 
vie interieure. Les choses de la vie sociale, de la vie 
economique et politique, il les a abandonnees a leur 
propre loi charnelle, soustraites a la lumiere du Christ, 
— Marx par exemple c< a raison quand il dit que la 
societe capitaliste est une societe anarchique ou la 
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vie se definit exclusivement comme un jeu d^interets 
particuliers, Rien n’est plus contraire a I’esprit 
chretien^... » 

De la le ressentiment dont nous avons parle : res- 
sentiment centre ceux qui n’ont pas su realiser la 
verite dont ils etaient porteurs, ressentiment qui re- 
jaillit contre cette verite elle-meme. 

Premier temps du processus de substitution, 

— La rehabilitation de la causalite materielle, 

Et ce qui s’est produit en consequence, e’est un 
processus de substitution. 

Comment s’est-il produit? II a ete avant tout 
I’ceuvre du marxisme. Cela se voit en plusieurs 
temps. 

En premier lieu, la tache propre du marxisme 
comme doctrine de ressentiment a ete, comme on I’a 
dit, de denoncer le « mensonge des idees elevees »; 
il pretend proceder a une execution radicale de 
Fidealisme, — aussi bien comme doctrine metaphy- 
sique (elle nous laiese peu de regrets) qua comme 
simple affirmation (et e’est tout autre chose) de la 
valeur de I’immateriel en general. Bref, e’est un 
immanentisme realiste absolu; et cette vaste prolife- 
ration ideologique du ressentiment et de I’indignation 
n’aurait pas ete possible sans Hegel. 

En un sens, Marx apparait comme le plus conse- 
quent des hegeliens; car si (( tout ce qui est ration- 
nel est reel » et si la realite bistorique, autrement 
dit I’existence temporelle, absorbe entierement et 
absolument, parce qu’identique a lui, tout I’ordre 
« ideal » regarde autrefois comme intemporel, et 
confondu desormais avec I’etre de raison logique et 
son mouvement propre, alors le renversement qu’a 
la suite de Feuerbach Marx a fait subir a la dialec- 


h N. BerdiaejBf. 
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tique hegelienne est justifie, Et de meme qne la 
pliilosophie doit devenir pratique, non au sens aris- 
totelicien, mais en ce sens que la philosopliie specu- 
lative doit faire place a une pensee tout engagee 
dans la praxis^ et qui soit par son essence meme une 
activite transformatrice du monde^ de meme le 
mouvement dialectique doit dorenavant s’afasorber 
tout entier dans la « matiere », c’est-a-dire dans la 
realite historique separee de tout element transcen- 
dant, et consider ee avant tout dans ses primor diales 
infrastructures concretes. 

n est bien clair que le materialisme de Marx n’est 
pas le materialisme vulgaire, ni celui des materia- 
listes frangais du xviir® siecle, ni le materialisme 
mecaniciste; mais pour avoir une qualite tout bege- 
lienne et pour se confondre avec un immanentisme 
parfait, il n’en est, au regard d’un metaphysicien, 
que plus reel et plus profond. Pour essayer d’en com- 
prendre la portee, on peut, comme nous I’avons indx- 
que jadis a propos de Georges Sorel, recouiir a la 
distinction aristotelicieune de la causalite formelle 
et de la causalite materielle. L’absurde meconnais- 
sance idealiste ou angeliste de la causalite materielle 
devait amener par reaction une revanche de celle-ci, 
justifiee dans son origine, egalement insoutenable dans 
son resultat : car ces deux causalites sont requires 
ensemble comme principe d’explication. Emplo}4ni 


1.^ « La question de savoir si la pensee humaine pent 
atteindre une verity objective n’est pas une question theo- 
nque, mais une question pratique. C’est dans la praxis que 
rhomme doit demontrer la verite, c’est-a-dire la realite, la 
puissance, la precision^ de sa pensee. La controverse sur la 
rdalite ou la non-realite de la pensee isolee de la praxis 
est une question purement scolastique — Les philosoplies 
n’ont fait jusqu’ici que donner du monde differentes inter- 
pretations; ce qui importe c’est de le transformer » (Theses 
II et XI sur Feuerbach ) « Des que la realite [I’activite pra- 
tique] est exposee, la philosophic autonome perd ses moyens 
d’existence. > {Die deulsche Ideologies More, choisis de 
Marx, Paris, Galhmard, 11)34, p. 75.) 
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done le langage aristotelicien, nous dirons que le 
marxisme precede d’une aperception en .^uelque 
sorte vengeresse de I’importance de la causalite ma- 
teriette^ e’est-a-dire, d’une fagon tree generale, du 
role des facteurs materiels dans le cours de la nature 
et de I’histoire. Cette causalite materielle passe au 
premier rang, devient, en s’integrant la dialectique, 
I’activite-mere. 

Dans I’ordre historique et social, qu’est-ce que 
represente la causalite materielle? C’est le processus 
des activites humaines d’ordre economique. Celui-ci 
joue en realite un role d’une importance essentielle, 
ce n’est pas un aristotelicien qui le contestera. Mais 
Marx lui fait jouer le role capital et premierement 
determinant* 


Marx a vu V importance essentielle 
de la causalite materielle^ mais il en a fait la causalite 
purement et simplement premiere 


J’entends bien qu’il y a lieu de reviser I’interpre- 
tation courante du materialisme historique, selon 
laquelle tout le reste,^toute V « ideologic », la vie 
spirituelle, les croyances religieuses, la philosopbie, 
I’art, etc., n’est qu’un epiphenomene de Tecono- 
mique. Cette interpretation est celle du marxisme 
vulgaire, et elle est loin d’etre negligeable, car, pas- 
sant dans I’opinion d’un grand nombre, elle est deve- 
nue une force historique. Mais Marx lui-meme voyait 
les choses plus profondement; et de meme qu’on 
peut parler d’une premiere impulsion « spiritua- 
liste » chez lui (I’indignation contre la condition 
faite a I’homme, opprime sous les choses nees de lui 
et de son travail, et rendu chose lui-meme) , de meme 
on doit dire qu’en depit de certaines formules il a 
toujours era a une action reciproque entre les fac- 
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teiirs economiques et les aiitres facteurs^; I’economi- 
que pris a part n’etait done pas pour lui Tunique 
ressort de I’histoire. 

A un second moment, toutefois, de reflexion cri- 
tique, et a une consideration plus attentive, il appa- 
rait que I’eviction de la primaute metaphysique de 
I’acte sur la puissance, de la forme sur la matiere, 
et consequemment I’eviction de Tautonomie propre 
dee energies spirituelles, cette double eviction qui ca- 
racterise metaphysiquement le materialisme est inevi- 
tablement liee, comme nous le suggerions plus haut, 
au radical immanentisme realiste^ de Marx. 

D’une part, en effet, I’intuition profonde que Marx 
a eue des conditions d’heteronomie ou d’alienation 
faites dans le monde capitaliste a la force-travail, 
et de la deshumanisation dont le poseedant et le 
proletaire y sont simultanement frappes, cette intui- 
tion qui est, croyons-nous, le grand eclair de verite 
qui traverse toute son oeuvre^, il I’a immediatement 
conceptualisee dans une metaphysique moniste anthro- 
pocentrique, ou le travail hypostasie devient I’essence 
meme de Thomme, et ou, en recuperant son essence 
par la transformation de la societe, Thomme est ap- 

1. On a beau coup cite ces derniers temps, et k bon droit, 
ce texte d’Engels : « G*est Marx et moi-m^rae qui devons 
porter la responsabilit^ du fait que, partois, les jeunes atta- 
chent plus de poids qu’il ne lui en est dU au c6te iconomique. 
Face k nos adversaires, il nous fallait souligner le principe 
essentiel nie par eux, et alors nous ne trouvions pas ton- 
jours le temps, ni le lieu, ni Toccasion de rendre justice 
aux autres facteurs qui participent a Taction r^ciproque. > 
(Fr. Engels, lettre du 21 septembre 1890.) 

2 L’lmmanentisme de Hegel est deja comme tel un mate- 
rialisme virtuel, que Tideahsme seul empSchait de se de- 
\oiler 

3. Cf. T^tude de Paul Vignaux, Hetoar d Marx (Politique, 
novembre 1935). — La tdehe propre d’une critique chr6- 
tienne du marxisme serait de dlsinvestir cette intuition des 
erreurs philosophiques en fonction desquelles elle est con- 
ceptuahsee chez Marx. Une telle tAche s’lmpose d’autant 
plus qu’a la v^rit4, et quelque aversion que Marx ait person- 
nellement nourrie centre le cbristianisme, cette intuition 
elle-mdme est pregnante de valeurs jud^O’Chr^tiennes. 
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pele a revetir les attributs que Y « illueian » religieuse 
conferait a Dieu^. Si done le servage economique el 
la condition inbnmaine qui est celle du proletariat 
doivent cesser, ce n’est pas au nom de la personne 
humaine, — dont la dignite est a base en realite 
spirituelle, et n’a, a Tegard des conditions economi- 
ques, des exigences si imperieuses que parce qu’elle 
est euspendue en definitive a des biens et a des droits 
transcendants; e’est au nom de Thomme collectif, 
pour qu’il trouve dans sa propre vie collective et 
dans la libre disposition de son propre travail col- 
lectif un affranchissement absolu (a vrai dire Tosei- 
fas^), et en definitive deifie en lui-meme le titanisme 
de la nature bumaine. 


1. Pareille ambiguite se retrouve, et pour des raisons sem- 
blables, sur le plan Economique, Marx a vu que le regime 
capitaliste vit de fait sur le principe centre nature de la 
fEcondite de Targent; il a bloque cette vue avec une thecrie 
inexacte et « moniste » de la valeur et du profit, 

2, « Le communisme, Etant un naturalisme achevE, 
t„.] est la vEritable fin de la querelle entre I’homme et la 
nature et entre rhomme et Thomme, il est la veritable fin 
de la querelle entre Vexisience et Vessence^ entre Fobjectiva- 
tion et Faffirmation de soi, entre la liberte et la nEcessitE, 
entre Fmdividu et Fespece, Il rEsout le mystere de Fhistoire 
et il salt qu’il le rEsout. s> (Notes prEparat. a la Sainte Fa- 
mille, more, choisis, p 229.) 

La « vEritable fin de la querelle entre Fexistence et 
Fessence e’est Vaseitas, la perlection d’une essence qui 
est Facte mEme d’exister Quand nous employons ce mot, et 
quand nous disons que dans les perspectives du marxisme 
le mouvement de Fhistoire et de la rEvolution tend a con- 
f^rer a Fliomme collectif et a son dynamisme les attnbuts, 
et en particulier FasEitE, que la religion confErait a Dieu, il 
est clair qu’une telle maniEre de parler se rapporte a ce que 
signifient pour nous les idees de Mai'x. Nul ne s’etonnera 
que pour conduire notre travail philosophique nous ayons 
recouru k notre propre langage philosophique, et non pas, 
meine quand il s’agissait de cntiquer le marxisme, k celui 
de Karl Marx. C’est en vertu du mEme droit qu’^ propos du 
malEriahsme hislorique, nous avons recours au concept aris- 
totchcien de causalitE matErielle Mais de plus e’est la ge- 
nese niEme des idees de Marx k partir de celles de Feuer- 
bach, e’est-^-dire a partir du christianisme mi et retourne, 
qui nous autorise a employer ici le vocabulaire de la pliilo- 
Sophie chretienne. 
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D’autre part, si le facteur economiqne pris a part 
n’est pas potir Marx Tunique ressort de I’histoire, il 
reste que, le dynamisme essentiel dont precede revo- 
lution etant celui dee contradictions economiques et 
dee antagonismes sociaux engendres par le regime 
de production, c’est le facteur economique qui joue 
le role significatif et premierement determinant^ 
a regard des diverses superstructures en action reci- 
proque avec lui^ : et comment en serait-il autiement. 


1. Je dis premierement determinant, non pas sans donte 
qnant au contenu intnnseque des superstructures, — Mar'^ 
ne s’est pas preoccupe comme Freud de fournir une expli- 
cation du contenu de I’art ou de la religion (les marxistes 
plus ou moins orthodoxes devaient, par une pente natu- 
relle inevitable, se montrer moins discrets), — mais quant 
a leur existence et k leur energie historique, et k leur signi- 
fication reelle pour la vie humaine 

En ce qui concerne la religion, Marx presupposait du reste 
que la critique de Feuerbach etait decisive, cela demeure 
visible dans le CapitaL (Cf. Morceaux choisis, Paris, Galli- 
mard, 1934, pp. 12B-127. Nous citons d’apres ce recueil, au- 
quel il est plus facile de se reporter; voir aussi plus haul, 
p. 44, note 1.) 

2. Cf. Morceaux choisis, pp. 67; 89-92; 117; 125-128. — 
D^s 1842, le jeune Marx affirmait deja que ioute philosophic, 
avant d’agir sur son 6poque, est engendr^e par les besoms 
et les tendances de celle-ci, qu’elJe exprime a sa maniere 
(A, Cornu, op. cit, p. 175). Cette idee, qui telle quelle pent 
5tre entendue dans un sens exact, s’alourdira progressive- 
ment jusqu’a la d4couverte du mat^riahsme historique, qui 
consiste precisement ^ attribuer k la dialectique de Tecono- 
mique le rdle premierement determinant. 

Qu’on ne dise pas qu’en vertu mime du progris dialec- 
tique, qui est action et reaction, il ne peut y avoir dltermi- 
nation premiere de la supra structure par rinfrastructure. 
Le prods dialectique interesse avant tout les contradictions 
et les antagonismes engendris par le rigime lui-mime de la 
production; et s’ll y a action reciproque entre Tinfrastruc- 
ture et la suprastructure, celle-ci, du moment que touttj 
realite transcendante et toule valeur transcendante dont elle 
pourrait tenir une consistence autonome est lliminie, n’a 
son principe premier de diterraination existentielle que dans 
rinfrastructure sur laquelle elle reagit, et ne trouve qu’en 
elle sa signification reelle pour la vie humaine. 

« Ainsi la morale, la religion, la metaphysique et les 
autres ideologies, et les formes de conscience qui leur cor- 
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des rinstant qu’a ete eliminee, avec toute transcen- 
dance en general, la transcendance de Tobjet propre 
qui fait leur consistance^ ? Ces superstructures per- 
dent des lors leur autonomic propre; pour exister 
dans rhistoire et y agir elles ne sont pas seulement 
conditionnees par I’economique et le social, elles tien- 
nent d’eux leur determination premiere, et c’est d’eux 
qu’elles regoivent leur sens, leur signification reelle 
pour la vie humaine* 

Et il est bien vrai que les conditions economiques 
— comme en general toutes les conditions d’ordre 
materiel — importent foncierement a la destinee des 
activites spirituelles parmi les hommes, et qu’elles 
tendent constamment a se les infeoder, et que dans 
rhistoire de la culture elles font corps avec elles; 
le cynisme de Marx, comme le cynisme de Freud, a 


respoDdent ne conscrvent pas plus longtemps Tapparence 
de rautonomie. Elles n’ont pas d’histoire, pas de ddveloppe- 
ment, ce sont les hommes qui, en developpant leur produc- 
tion materielle et leur commerce materiel, modificnt en 
m^me temps que cette reality leur pensee et les produits de 
leur pensee, Ce n’est pas la conscience qui determine la vie, 
c’est la vie qui determine la conscience. » {Die deutsche 
Ideologic) — « Sur les diverses formes de la propri6t6, sur 
les conditions sociales d’existence, s’^Uve toute une super- 
structure d’lmpressions, d’lllusious, de talons de peuser, et 
de conceptions de la vie diverses et fagonnees d’luie ma- 
niere specifique. La classe tout entiere les cree et les torme 
k partir de leurs bases mat^rielles et des rapports sociaux 
coriespondants, L’individu isol^, k qui elles sont transmises 
par la tradition et I’education, pent s’imaginer qu’elles sont 
la raison determinante et le point de depart de son action. » 
{Der Achtzehnte Brumaire des Louts Bonaparte) M. choisis, 
pp. 90-91. — Le Manifeste communiste leprend sommaire- 
ment la meme doctrine (pp. 92-94 de Tedition Molitor, 
Paris, Costes, 1934). 

1. Dans le cas de la religion, de la mAtaphysique et des 
arts du beau, cette transcendance est manifeste; et m^me 
dans le cas de la science elle existe aussi, en tant que m^me 
dans la science au sens moderne du mot se retrouve encore 
Tordination de Tesprit k des intelligibles dont la nAcessitc, 
selon cette part de platonisme qu’Aristote a sauvee, est 
comme telle superieure au temps. 
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devoile a ce point de vue bien des v&ites^. Mais c’est 
un non-sens de prendre nn conditionnement mate- 
riel, si reel qu’il soit, pour la raison premierement 
determinante — fut-ce eeulement quant a I’existence 
dans I’bistoire — d’une activite spirituelle, et pour 
ce qui decouvre avant tout sa signification a Tegard 
de la vie humaine^. 

Sans doute faut-il tenir compte de la position 
polemique qui etait celle de Marx, et qui entraine 
de soi un hyperbolisme provoquant; sans doute 
Marx, dans sa polemique ardente centre I’idealisme, 
a-t-il denomme materialisme ce qui souvent aurait 
merite plutot le nom de realisme; cela importe peu, 
cependant, au regard des caracteres doctrinaux que 
nous venons d’indiquer; ou plutot il importe beau- 
coup que le probleme lui-meme d’une distinction 
possible entre realisme et materialisme n’ait pas 
surgi un instant devant I’esprit de Marx : aussi bien 
toute sa philosophic est-elle d’essence polemique, en 
sorte que Thyperbole polemique n’est pas un acci- 
dent chez elle, 

En fait il reste que pris non pas separement, mais 
au contraire avec toutes les superstructures qui tout 


1, Ou pent dire ainsi avec M. Henri de Man qn’ « appli- 
quee au comporlement social de la bourgeoisie capitaliste, la 
doctrine des « ideologies » formnlee par Marx est vraie sans 
aucun doute »; mais il faut ajouter avec le mime auteur 
qu’il n’en va plus de mSme « si Ton cesse de considerer le 
comporlement social d’une classe pour envisager la « su- 
prastructure spirituelle 3 > d’une epoque, ou encore lorsque 
des ideologies de camouflage et de fuite propres k I’epoque 
capitaliste on veut conclure k I’existence de phenom^nes 
analogues k une epoque anterienre ». Henri de Man, Lldie 
socialiste, Paris, Grasset, 1935, p. 125. 

2, « Ce mode de production (le capitalisme) est par essence 
cosmopolite, comme le christianisme. Le christianisme est 
par suite la religion sp^ciale du capital. » (More, choisis, 
p 128.) Une telle phrase est un test remarquahle des possi- 
bilites de non-sens conlenues dans le materialisme histo- 
nqne. Cf. ibid., p. 126. 



60 


HUMANISME INTEGRAL 


en agissant sur lui sont primitivement determinees 
par lui, Teconomique, — je veux dire ce tiseu de 
relations humaines et d’energies humaines qui cons- 
titue pour Marx, et a bon droit, la realite meconnue 
du processus economique, — eet erige par lui en rai- 
son derniere de Thistoire, « La conception materia- 
liste de I’bistoire, d’apres laquelle les conditions et 
formes de la production determinent la formation et 
revolution des societes humaines, constitue I’element 
capital de la doctrine de K. Marx^. » Ce qui distingue 
le marxisme, ce n’est pas seulement d’enseigner la 
preponderance de Teconomique, d’autres ecoles 
avaient commis et commettent la meme eireur, c’est 
de faire dependre toutes les formes de vie, avec toutes 
leurs valeurs et toute leur efficience, non pas niees 
mais vassalisees, de cet absolu materiel (humain ma- 
teriel) en mouvement dialectique. Pour revenir au 
lexique notionnel d’Aristote, disons que la causalite 
materielle est devenue ainsi la causalite purement et 
simplement premiere. 


Deuxieme et troisieme temps du processus 
de substitution. — Le dynamisme de la matiere 
et la mission redemptrice du proletariat. 

Et, en second lieu, c’est d’elle, c’est de cette cauea- 
lite materielle qu’on attendra le salut, et comme la 
realisation du royaume de Dieu. En repoussant dans 
la matiere le dynamisme de la dialectique hegelienne 
on pensera que le processus economique — non pas 
automatiquement, mais avec toutes les energies qu’il 
engendre et qui reagissent sur lui, et avant tout avec 
les energies de la conscience revolutionnaire — doit 
conduire a I’empire de la raison, a relimination de 
I’esclavage de I’homme sous les forces irrationnelles. 


1, A. Cornu, op cit. Introd, p, 1. 
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a la 'victoire de rhomme sur la necessite, a sa main- 
mifee sur son liistoire. L’homme social, au terme de 
ce developpement, sera le maitre absolu de Thistoire 
et de I’univers. La rencontre du messianisme a la 
foie juif et hegelien de Karl Marx et du messianisme 
russe devait apparaitre a ce point de vue comme 
singulierement significative. 

Enfin, c’eet le troisieme temps, par quel mediateur 
aura lieu cette redemption? Par le proletariat. Si 
la theorie de la lutte des classes apparait a Marx 
comme une revelation, c’est que, telle qu’il la con- 
^oit, elle implique essentiellement ce messianisme. 
Le proletariat n’est pas seulement pur du pecLe ori- 
ginel d’exploitation de Thomme par I’liomme; pre- 
cisement parce qu’il eet denue de tout, parce qu’il 
eet au plus bas de I’histoire, il est porteur de la libe- 
ration humaine, c’est la victime meseianique dont le 
triomphe sera la victoire definitive sur tout ce qui 
opprime I’humanite, et comme une resurrection d’en- 
tre les morts. Berdiaeflf aime a signaler la presence de 
cet element eschatologique dans la pensee commu- 
niste revolutionnaire, et nous reviendrons la-dessus 
tout a rheure : au sein meme de I’histoire, Tavene- 
ment d’une delivrance totale et definitive aura lieu, 
qui partagera en deux les temps. Le pas sera franchi, 
du royaume de la necessite a celui de la liberte. 

Le processus de substitution dont nous avons parle 
s’acbeve en ces trois temps. Tout ce qui se referait 
a une valeur chretienne (ou meme, au sens que nous 
avons dit, a un indice quelconque du platonisme 
naturel de notre intelligence) est desormais remplace, 

Dieu esi absolument rejete en principe, et en vertu 
d’uuv^ dogmatisme metapbysique absolu, — non pas 
au nom de la personne humaine comme faisait I’hu- 
manisme rationaliste ou deiste, mais en meme temps 
que la personne comme etre spirituel fait a I’image 
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de Dieu, — et cela au nom du dynamisme historique 
de la collectivite sociale, au nom de I’liomme collectif 
ou collectivise en qui et par qui la nature humaine 
doit trouver son accomplissement, Et du meme coup, 
et par voie de consequence necessaire, s’impose une 
conception sociale qui ne peut etre (si multiforme et 
si variee que soit pour elle I’lntegration de I’individu 
au groupe) qu’un monisme de Thumain collectif ; 
ce qui donne au communisme, non pas une valeur 
de solution economique relative, mais bien la valeur 
d’une exigence historique absolue, necessaire d’une 
necessite metaphysique, a raison de laquelle Thomme 
pleinement eleve a la vie sociale et politique, Thomme 
collectif qui est I’homme rendu a sa verite, et en le- 
quel s’epanouit enfin la liberte, doit s’integrer d’une 
nianiere absolue I’homme-personne individuelle, jus- 
qu’alors moment transitoire de la dialectique, et en- 
core soumis a des forces heteronomes. 

C’est ainsi que les themes sociaux du communisme 
apparaissent comme la conclusion d’un atheisme ori- 
ginel pose en principe, ou d’un humanisme essentiel- 
lement conQU comme un humanisme athee. Get huma- 
nisme marxiste doit etre regarde comme le fruit par- 
fait de I’immanentisme hegelien, une fois que la dia- 
lectique hegelienne renversee a passe de 1’ « idee » au 
« reel », c’est-a-dire a I’homme social et historique; 
il consiste en definitive a revendiquer pour Thomme 
— une fois delivre par I’abolition de la propriete 
privee — cette souveraine independance dans la mai- 
trise de la nature et dans le gouvernement de I’his- 
toire, que jadis, au temps de la conscience (c alienee », 
la religion attribuait a Dieu. 


Un dementi au materialisme historique? 


Nous voila done en presence d’un dementi appa- 
rent au materialisme marxiste qui regarde touts idee 
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metapli3?^sique ou religieuse comme vine expiession 
(elle-meme active) de Teconomique : I’economie 
marxiste elle-meme, la sociologie marxiste subissent 
le primal et la determination d’une certaine meta- 
physique, — athee, realiste-dialectique, immanentiste 
absolue. 

Je dis dementi « apparent », car en realite cette 
ideologie-la, cette metaphysique-la, si Ton regarde a 
ce qu’il y a de plus profond dans la doctrine marxiste, 
n’y saurait etre « relativisee » par Teconomique. 
Et c’est bien plutot la mise de cote, le rejet de- 
daigneux de toute ideologie metaphysique comme 
expression ou reflet transitoire d’un moment econo- 
mique, qui, en un sens, et malgre Tinsistance avec 
laquelle le marxisme populaire exploite ce theme, 
est une apparence theorique illusoire, ou, comme les 
arguments des vieux Sceptiques grecs, un theme 
drastiqiie destine a evacuer la pensee adverse, Je 
pense qu’en bonne doctrine marxiste, il vaut pour 
une certaine metaphysique, une certaine ideologie : 
I’ideologie bourgeoise. Quand le bourgeois invoque 
des valeurs metaphysiques, ce n’est la qu’une super- 
structure vaine. Mais la metaphysique marxiste, elle, 
n’est pas une superstructure momentanee, parce 
qu’elle se trouve, a I’etat immanent et vecu, incar- 
nee dans le proletariat et dans son mouvement. Et 
c’est ainsi qu’apres le grand jour de la revolution 
universelle (et deja dans les pays qui auront inaugure 
celle-ci) , on verra des valeurs metaphysiques et « mys- 
tiques )), celles qu’expriment les mots de justice ou 
de liberte, et qui etaient regardees jusqu’alors comme 
une ideologie petite-bourgeoise, on les verra reparai- 
tre avec une plenitude en quelque sorte infinie de 
realite et de legitimite : parce qu’alors elles ne seront 
pas signifiees dans des systemes ou des opinions philo- 
sophiques, elles seront vecues dans une immanence 
complete, integrale, par et dans I’humanite, dans la 
pratique de Thumanite delivree par le proletariat. 
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La clef, ici encore, est le presuppose d’une meta* 
physique immanentiste absolue. 


Le royaume de Dieu dans Vhistoire 

Les analyses precedentes nous ont egalement mis 
en face d’une contradiction souvent signalee dans le 
marxisme : d’une part le processus fondamental re- 
connu par lui, le processus dialectique, doit etre un 
mouvement sans fin; d’autre part, cependant, le dyna- 
misme revolutionnaire a pour objet et pour terme 
une societe communiste qui marquera la fin de la 
« querelle entre I’homme et la nature et entre Thomme 
et rhorome^ », et le triomphe definitif de Thomrae 
sur le destin, — autrement dit, et pour employer les 
vocables les plus appropries quant a leur signification 
intrinseque et quant a la derivation historique des 
idees, il a pour terme le royaume de Dieu dans Vhis* 
toire^ 

Nous croyons que ce second aspect repond en rea- 
lite a une impulsion anterieure au marxisme lui-meme 
et plus forte que la logique du devenir begelien (a la- 
quelle Hegel lui-meme ne fut pas toujours fidele) , — 
a une impulsion qui provient de tendances spirituel- 
les profondes immanentes au socialisme en generaL 

Accordez a un socialiste tout ce qu’il voudra au su- 
jet du regime de la societe future; mais ajoutez que, 
dans la societe socialiste organisee de la fagon la plus 
humaine et la plus juste, Fhomme sera encore aux 
prises avec le mal et le malheur, parce qu’ils sont 
dans I’homme; la loi du conflit a surmonter et de la 
tension crucifiante, la loi de la guerre pour la paix 
stimulera encore et dechirera encore I’homme, parce 
que c’est la loi de la vie creatrice dans Tbomme; le 
desir insatiable de la beatitude et la douleur de cette 


1. Voy. plus Raut, p. 56, note 2* 
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existence terrestre habiteront encore rbomme, parce 
que rhomme est fait pour entrer dans la joie de Dieu; 
voTis avez bien des chances de blesser sane le vonloir 
votre interlocuteur socialiste, il supportera impatiem- 
ment vos paroles. Et j’entends qu’il a beaucoup de 
bonnes raisone de deteeter un certain pessimisme et 
une certaine constatation tranquille et resignee de la 
,niisere humaine qui consolent tres bien les satisfaits, 
et dispeneent de tout effort pour transformer le 
monde. 

En un sens meme, il a raison, il aura toujours rai- 
son centre le chretien, parce que le chretien ne sera 
jamais a la hauteur du christianisme, et aura tou- 
jours tendance a se reposer trop tot, — comme s’il 
pouvait, le malheureux, se reposer ailleurs que la on 
son Dieu est clone. La faiblesse humaine cherche a 
dormir; quand ce n’est pas le doute du vieux stoique 
humaniste, ca sont les verites etemelles qu’elle prend 
pour oreiller. S’il n’est pas tenu en eveil par une 
communion douloureuee avec tons 1^ eouffrants et 
les maudits de la vie terrestre, le chretien risque de 
dormir sur Famour meme qu’il a regu. 

Mais enfin le christianisme est tout le contraire 
d’un tel sommeil. Le christianisme authentique a en 
horreur le pessimisme d’lnertie; il est pessimiste et 
profondement pessimiste en ce sens qu’il sait que la 
creature est tiree du neant, et que tout ce qui vient 
du neant tend par soi au neant; mais son optimisme 
est incomparablement plus profond que son pesei- 
inisme parce qu’il sait que la creature vient de Dieu et 
que tout ce qui vient de Dieu tend a Dieu. Un huma- 
nisme reellement chretien n’immobilise Fhomme, pour 
le bien comme pour le mal, a aucun moment de son 
evolution; il sait que non seulement dans son etre 
social, mais dans eon etre interieur et spirituel, 
Fhomme n’est encore qu’une ebauche nocturne de 
lui-mSme, et qu’avant d’atteindre a sa figure defini- 
tive — apres le temps — il devra passer par bien des 


5 
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mues et rles renouvellements. Car il y a une nature 
humaine immuable comme telle, mais c’est precise- 
ment une nature en mouvement, la nature d’un etre 
de chair fait a I’image de Dieu, c’est-a-dire etonnam- 
ment progressif dans le bien et dans le mal. Et il y a 
des verites eternelles immuables comme telles, mais 
qui precisement contraignent I’histoire a faire surgir 
sans cesse des climats nouveaux, pour qu’elles puis- 
sent realiser sous des formes diverses leurs virtualites 
dans le temps et dans les choses du temps. 

S’H est vrai que le mal et le malheur seront tou- 
jours aux prises avec I’homme, c’est sous des formes 
nouvelles et en revelant de nouvelles profondeure; 
car la mort elle-meme change de visage avec le temps. 
Et le bien et la joie reveleront aussi jusqu’a la fin des 
profondeurs nouvelles. S’il est vrai que la loi du 
conflit createur s’imposera tou jours a I’homme, c’est 
pour passer a des formes superieures de paix active et 
d’integration transfiguratrice. S’il est vrai que le coeur 
de I’homme souffrira toujours de I’angoisse de la bea- 
titude, ce n’est pas parce que I’homme serait con- 
damne a etagner toujours ici-bas dans une vie etroite 
et miserable, c’est parce que la vie la plus large et 
la plus abondante sera toujours quelque chose de 
petit, comparee aux dimensions de son coeur. 

Ces explications sembleront peut-etre raisonnables 
a notre interlocuteur socialiste; elles n’apaiseront pas 
ses inquietudes; il redoutera toujours qu’elles ne dis- 
simulent une trahison de Thumanisme ou de la revo- 
lution. C’est que (comme I’histoire de ses origines phi- 
losophiquee I’explique du reste claireraent) son idee 
de rhumanisme enveloppe encore, reduite parfois a 
une simple connotation affective, une certaine revendi- 
cation messianique, et son idee de la revolution une 
transposition secularisee de I’idee du jugement der- 
nier et du royaume de Dieu. Il en a ete ainsi pour le 
socialisme bien avant la decouverte du materialism© 
historique; meme quand il se nourrissait de senti- 
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ments chretiens, il melait a ses revendications sociales 
temporelles I’instinct d’une psyche qui evingait pra- 
tiquement le christianisme, parce qu’elle detournait, 
pour en faire des choses du temps et de I’histoire, 
des realites qui pour la foi chretienne sont essentielle- 
meut au dela de I’histoire et du temps. 

En cela, Thumanisme socialiste prenait la suite de 
Thumanisme bourgeois. De quelle fagon? Four I’hu- 
manisme bourgeois, nous le disions dans le precedent 
chapitre, Dieu n’est plus que le garant de la puis- 
sance demiurgique de Thomme en travail de prospe- 
rite; finalement, il devient une idee, et toute la rea- 
lite qu’on lui reconnaissait autrefois passe a I’homme. 
Qu’elle passe a rhomme reellement^ et non pas seule- 
ment en idee, dans la vie et non pas seulement dans 
la speculation philosophique, voila un renversement 
que le socialisme avail accompli en fait bien avant le 
renversement marxiste de la dialectique hegelienne. 
C’est pourquoi il a tou jours tenu en suspicion la no- 
tion que nous appelons peregrinale de la communaute 
temporelle. 

L’humanisme socialiste recuse de meme I’ascetisme 
chretien. Et c’est sans doute en vertu d’une meprise. 
car il se trompe sur I’essence de cet ascetisme, et s’ima- 
gine qu’il precede d’une baine manicheenne de la 
nature; mais c’est aussi en vertu d’une double contra- 
diction : d’une part, I’humanisme socialiste sait fort 
bien en pratique que rien de grand ne ee fait que 
par la souflFrance et le sacrifice; mais il ne reconnail 
cette loi qu’a I’egard des grandes oeuvres collectives, 
parce qu’ignorant I’univers de la personne il tient 
pour recherche d’une perfection egoiste ce qui est 
amour et essentielle generosite; d’autre part, ce qu’il 
sait fort bien en pratique, il le recuse en theorie, et 
la encore il apparait comme I’heritier da I’humanisme 
bourgeois : non pas renverse cette foie, mais simple- 
ment continue. L’humanisme bourgeois recuse le prin- 
cipe ascetique et pretend le remplacer par le princij>» 
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technique ou technologique, parce qu’il a une 

paix sans conflit, progressant indefiniment dans une 
harmonie et une satisfaction perpetuelle, a I’image de 
rhomme inexistentiel du rationalisme. Dans la me- 
sure ou il demeure malgre tout, — du moins pour 
I’age qui suivra la revolution, — attache a un tel 
optimisme, I’humanisme socialiste ee fait lui aussi 
de rhomme une idee faible et legere, rationaliste et 
bourgeoise. 

En restituant centre cet utopisme idyllique la va- 
leur du conflit et de la guerre comme condition du 
mouvement meme de Fhistoire, la dialectique marxiste 
a donne au socialisme une prise sur Texistence et une 
force qui lui manquaient jusqu’alors, tout en lui trans- 
mettant de ce conflit et de cette guerre immanents a 
I’histoire une conception brutalement univoque, 

Mais le marxisme reste en meme temps tributaire 
lui-meme du messianisme utopique inherent depuis 
Forigine a la tradition socialiste. Et e’est pourquoi, en 
depit des exigences theoriques de la dialectique, il 
voit a la fin sortir des conflits de I’histoire une huma- 
nite communiste qui apparait veritablement comme 
le terme de I’histoire, et ou tout sera reconcilie, 
comme dans le Verbe de Dieu. Centre quoi I’homme 
delivre des fatalites et des limitations qui Toppriment 
aujourd’hui aura-t-il alors a lutter, sinon centre la 
mort? et pour la vaincre aussi? C’est a un royaume de 
Dieu que le processus dialectique aboutit : parce que 
cette dialectique obeit a la loi intime de la psyche 
socialiste, non de la dialectique; mais c’est a un 
royaume de Dieu secularise, qui tout en terminant 
I’histoire reste dans I’histoire et dans le temps de ce 
monde«cL 

Cette question du royaume de Dieu fera I’objet 
principal du prochain chapitre. A nos yeux, c’est tra-- 
hir I’homme et Dieu tout a la fois de ne pas com- 
prendre que I’histoire est en mouvement vers le 
royaume de Dieu, et de ne pas vouloir que ce royaume 
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arrive. Mais c’est un non-sens de penser qu’il arrivera 
dans I’histoire, laquelle est invinciblement melee de 
bien et de mal. Prepare par la croiseance de This- 
toire et par le brassage et Texhaustion progressive de 
I’etre bumain qui s’y accomplissent, il arrivera d la 
fin de Fhistoire^ je veux dire dans le temps des ressus- 
cites en lequel elle deboncbera. 

II 

LE PROBLEME PHILOSOPHIQUB 
DE l’aTHEISME 


Uatheisme invivahle 

Considerons maintenant le probleme de Fatbeisme 
au point de vue pbilosopbique et doctrinal. C’est xm 
probleme capital. 

Qu’est-ce qne nons apprend tine conception autbcn- 
tiquement pbilosopbique de la volonte bumaine? 
Que I’atbeisme est invivable dans sa racine meta- 
pbysique, dans son radicalisme absoln, si du moins 
I’on y pent atteindre. 

La volonte en effet va par nature au bien comme 
tel, au bien pur., Des qu’elle agit, elle agit pour une 
fin derniere qui ne peut etre qu’un bien qui la comble 
absolument. Or, ou est ce bien en realite, si ce n’est 
dans I’etre qui est par lui-meme la plenitude infinie 
du Bien? Voila en bref ce que nous dit une autben- 
tique pbilosopbie de la volonte. Ainsi toute volonte, 
meme la plus perverse, desire Dieu sans le savoir. 
Elle peut cboisir d’autres fins dernieres, opter pour 
d’autres amours, c’est encore et toujours Dieu qu’elle 
desire sous des formes aberrantes et contre son pro- 
pre cboix. . 

L’atbeisme, s’iZ pouvait etre vecu jusque dans la 
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racine du voiiloir, desorganiserait, tuerait metaphy- 
siquement la volonte; ce n’est pas par accident, c’est 
par Tin effet strictement necessaire, inscrit dans la 
nature des choses, que tonte experience absolue de 
ratheisme, ei elle est consciemment et rigonreuse- 
ment conduite, provoque a la fin la dissolution psy- 
chique. 

On pourrait citer ici en temoignage I’heroique et 
tragique experience de Nietzsche; on pourrait aussi 
invoquer la grande intuition de Dostoievsky mani- 
festee dans le personnage de Kiriloff, Kiriloff incarne 
precisement aux yeux de Dostoievsky Teffort de 
rhomme pour vivre ratheisme dans ses racines meta- 
physiques, dans ses racines ontologiques les plus pro- 
fondes. Rappclons-nous, dans les Possedes, le dia- 
logue de Kiriloff avec Pierre Stepanovitch, quelques 
minutes avant son suicide. « Si Dieu existe, dit 
Kiriloff, tout depend de lui, et je ne peux rien en 
dehors de sa volonte. S’il n’existe pas, tout depend 
de moi et je euis tenu d’af firmer mon independance,,. 
J’ai cherche pendant trois ans I’attribut de ma diyi- 
nite et je I’ai trouve. L’attribut de ma divinite, c’est 
Tindependance, c’est tout ce par quoi je puis mon- 
trer au plus haut degre mon insubordination, ma 
nouvelle et terrible liberte, car elle est terrible. Je 
me tuerai pour af firmer mon insubordination, ma 
nouvelle et terrible liberte. » Sans avoir lu saint Tho- 
mas d’Aquin, Dostoievsky savait bien que I’attribut 
metaphysique le plus profond de la divinite, c’est 
Vaseitas, Et c’est cet attribut que Kiriloff, parce qu’ii 
est existentiellement athee, doit manifester en lui- 
meme; — en soumettant sa propre existence a son 
independance absolue. 


U atheisms marxiste pourra-tM etre vecu? 

Et cependant I’atheisme religieux du communisme 
sovietique est la devant nous comme un fait : apporlo- 
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t-il Tin dementi a la loi que nous venons d’enoncer; a 
moins que lui-meme il ne se brise un jour contre 
cette loij et qu’un jour le communisme russe ne doive 
s’en eveiller — en se transfigurant — comme d’un 
cauchemar du matin? 

Le communisme sovietique a compris la gravite du 
probleme; et c’est justement pourquoi il a entrepris 
de creer une humanite nouvelle. Comme je rindiquais 
plus haut, il s’agit pour lui (je parle des exigences 
ideales du systeme, quoi qu’il en soit des attenua- 
tions et accommodations que la vie concrete pourra 
ou a pu deja introduire), il s’agit pour lui de chan- 
ger rhomme afin d’evincer le Dieu transcendant dont 
il est I’image; il s’agit de creer un etre humain qui 
soit lui-meme le dieu sans nul attribut supra-temporel 
de I’histoire et de son dynamisme titanique, un etie 
humain qu*il faut d’abord desindividualiser, et dont 
la joie sera de se devouer au tout, d’etre un organe 
de la communaute revolutionnaire, en attendant Ic 
jour ou il trouvera dans le triomphe de riiomme 
collectif sur la nature une personnalite transfiguree, 
[Cette exigence de transformer I’homme, qui faisait 
une des grandeurs de la revolution leniniste, semble 
aujourd’hui (annee 1936) foit attiedie* Nous pensone 
que plus ou moins refoulee elle subsiste neanmoins 
tout en se composant dans le concret — et en com- 
posant — avec les imprevisibles resurgissements spon- 
tanes de la nature humaine, eux-memes aussitot ex- 
ploites par la litterature de propagande officielle^.] 

Toutefois, notons-le bien, il n’est pas question ici, 
il n’a jamais ete question ici de vivre I’atheisme 
dans son radicalisme metaphysique, aux profondeura 
ou un Dostoievsky I’apercevait chez Kiriloff (bien 
que, des hommes cajpables d’aller comme par divina- 
tion a ces profondeurs, des poetes, on voie des poetes, 

1. Cf Helene Iswolsky, UHomme 1936 en Russia sovi^^ 
tiqne, Pans, Courner des lies, 1936. 
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comme le grand Alexandre Block, mourir d’inanition 
sous ce ciimat spirituel; et depuia lore, a certains 
moments, combien de suicides de jeunes gens). 

Dans la mesure au surplus ou les theoiiciens marxis- 
tes de rU.R.S.S. elaborent une metaphysique, c’est 
a une sorte d’hylozoisme qu’ils reviennent, leur ligne 
generale philosophique demande qu’on attribue a la 
matiere quelque chose comme Fame et la liberte; ils 
n’osent pas dire encore, comme les vieux physiologues 
de rionie : tout est plein d’ame et de divinite repan- 
due, panta plere theon; mais c’est bien dans ce sens 
qu’il semblent se diriger; et comment en serait-il 
autrement, des I’instant qu’on met la dialectique dans 
la matiere? L’atheisme metaphysique issu de la gau- 
che hegelienne retourne ainsi peu a peu a ses sources, 
au vieux pantheisme hegelien. 

En realite, la question pour I’atheisme marxiste, 
en depit des apparences pseudo-scientifiques qu’il se 
donne, reste d’ordre ethique et moral plutot que me- 
taphysique, elle est de vivre I’atheisme dans sa tra- 
duction ethiquCi c’est-a-dire de refuser Dieu comme 
fin et comme regie de la vie humaine. Ce refus est 
aux yeux des communistes russes le premier principe 
d’une vie morale vraiment libre, creatrice, et digne 
de I’homme, parce qu’ils ignorent Dieu et ne savent 
pas qu’il est la source de I’humain et de la liberte 
creatrice dans I’homme. Et plus profondement, dans 
ses connexions subconscientes les plus typiquement 
russes (et humaines) , il signifie aussi un xessentiment 
centre Dieu et une revanche centre Dieu, que Fhomme 
refuse de mettre a la tete de sa vie morale parce 
qu’il ne lui pardonne pas le monde et le mal, — je 
veux dire I’existence du mal dans le monde, — c’est- 
a-dire, en definitive, et si nous savions ce que nous 
disons, la creation du monde. Mais quoi, refuser Dieu 
dans I’ordre ethique, et pour quelque motif que ce 
soit; choisir une fin derniere autre que Dieu, n^est-ce 
pas aux yeux du chretien le simple cas de tout pe- 
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cheur? Cela n’offre a vrai dire pas grande difiiculte 
metaphysique pour celui-ci, sinon cello de mettre eu 
ceiivre le mystere des deficiences de la liberte. 

Les ressources de la grace 

Toutefois les interferences du speculatif et du pi a* 
tique, dans I’ordre ethique lui-meme, ne doivent pas 
nous induire a confusion, et le refus speculatif de 
Dieu comme fin et comme regie supreme de la vie 
humaine n’est pas necessairement, pour tel esprit 
aveugle, le refus pratique d’ordonner sa propre vie 
a ce meme Dieu dont il ne sail plus le nom. Le chre- 
tien sait que Dieu a des ressources; et que les possi- 
bilites de la bonne foi vont plus loin qu’on ne croit. 
Sous des noms quelconques, qui ne sont pas celui de 
Dieu, il se pent (nul ne le sait que Dieu meme) il 
ee pent que Facte interieur de pensee produit par une 
ame porte eur une realite qui de fait soit vraiment 
Dieu. Car, du fait de notre infirmite spirituelle, il 
pent y avoir discordance entre ce que nous croyons 
en realite et les idees par ou nous nous exprimons a 
nous-memes ce que nous croyons, et prenons cons- 
cience de notre croyance. A toute ame, meme igno- 
rant le nom de Dieu, meme elevee dans Fatheisme, la 
grace propose, au moment ou cette ame delibere d’elic- 
meme et choisit sa fin ultime, la grace propose comme 
obfet, comme chose a aimer par-dessus tout, sous quel- 
que nom que cette ame se represente cette chose, — 
mais alors (et c’est toute la question, et Dieu seul le 
sait) en pensant sous ce nom autre cho&e que ce qu’il 
signifie, en allant au dela de ce nom d’idole, — la 
Roalite absolument bonne meritant tout amour et 
capable de sauver notre vie, 

Et si cette grace n’est pas refusee. Fame en ques- 
tion, en optant pour cette realite, croit obscurement 
au vrai Dieu et choisit reellement le vrai Dieu, alors 
meme que se trouvant de bonne foi dans Ferreur et 
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adherant, non par 6a faute, mais par celle de I’edu- 
cation regne, a nn systeme philosophique athee, elle 
conceptualise cette foi au vrai Dieu dans des formules 
qui nient celui-ci. Un athee de bonne foi aura alors, 
contie son propre choix apparent, choiei reellement 
Dieu pour fin de sa vie, 

D’autre part, quelles que soient les forces de I’edu- 
cation et de la propagande, un jour arrivera ou les 
problemes fondamentaux se poseront de nouveau. 
Faut-il penser que ce jour approche deja? Apres 
I’habit noir et les grades militaires, les anciens ba- 
remes pedagogiques et les arbres de Noel, le foyer 
familial et les « plaisirs de la vie y), Dieu va-t-il faire 
sa rentree en Russie sovietique? II est moins facile 
de disposer ainsi de lui, bien qu’il soit assez humble 
pour accepter metne ce chemin. En tout cas, lorsque 
les problemes fondamentaux se poseront de nouveau, 
le communisme russe ne pourra leur faire place — ■ 
afin de conserver dans Fexistence le regime et les re- 
sultats sociaux acquis — qu’en renongant a une er- 
reur spirituelle originelle, — ces choses-la se voient 
dans Fhistoire. Critiquant le soi-disant naturisme que 
certains de ses partisans professaient en matiere de 
morale sexuelle, Lenine disait a Clara Zetkine : « La 
dissolution dans la vie sexuelle est quelque chose de 
bourgeois, c’est un phenomene de decadence^ » Un 
jour viendra peut-etre ou un successeur de Lenine 
proclamera, et a meilleur droit encoie, que Fatheisme 
est un produit de la decadence bourgeoise. Mais alors 
la Russie sovietique aura accompli une revolution 

1. B’apr^s les Souvenirs de Clara Zetkine sur Lenine 
0929) — En ce qui conceine ratheisme, on sait que 

Tathdisme de Lenine 4tait plus virulent encore, si possible, 
que celui de Marx. « Toute idee religieuse est une abomi- 
nation », disait-il. Le dogmatisme antireligieux le plus de- 
cide, Taffirmation que toute religion n’est que superstition, 
et que toute connaissance quelle qu’elle soit de ce qui de- 
passe la sphere de Fexpcrience scientifique est impossible, 
etaient pour lui des themes absolumeiit fondamentaux. Ct. 
son livre MaUrialisme et Empmo-cniicisme, 1909. 
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noiivelle, et, pour sauver la premiere, transmue ses 
valeurs. 

L’atheisme originel, qui conditionne au depart la 
conception communiste de la vie sociale et politique, 
8e traduit en eflfet dans le domaine pratique par une 
certaine echelle des valeurs. Actuellement, c’est la 
production industrielle qui semble la plus urgente 
valeur de civilisation pour le communisme sovietique. 
Plus generalement, tant qu’il ne reconnaitra pas dans 
rhomme des realites necessaires a son bonheur lui- 
meme, et qui sont d’un ordre superieur a I’ordre tem- 
porel, il verra inevitablement dans I’oeuvre commune 
a produire ici-bas le moyen supreme du bonbeur de 
I’bomme; et tout ce qui impose une mesure a cette 
oeuvre commune lui apparaitra comme une trahison 
de rhomme : Dieu done ne devra rien se reserver 
dans rhomme, et une requisition totalitaire des ener- 
gies de rhomme se trouvera ainsi au terme, comme 
un fruit de I’atheisme pose a I’origine. Si I’experience 
des realites humaines et les resistances de la nature 
ct la prise de conscience des problemes fondamentaux 
eliminent pen a pen ratheisme, cette echelle des va- 
leurs a base d’atheisme sera eliminee en meme temps, 
et les valeurs les plus hautement personnelles recon- 
nues : et cela meme s’accompagnera, non d’une re- 
gression vers un ancien monde, mais d’un progressif 
renouvellement des moeurs et des structures de civi- 
lisation. 


Ill 

LA SIGNIFICATION CULTURELLE 
DE l’atheisme RUSSE 

IJn ressendment contre Dieu 

Arrivons a la troisieme question concernant 
ratheisme russe contemporain : considere non pas 
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doctrinalement, mais historiquement, cixlturellement. 
Quelle eet a ce point ae vue ea signification? 

II n’est pas lie en Rnssie (je parle du peuple russe, 
non des theoriciens) a une tradition rationaliste, aux 
longs combats de TAufklarung comme ce serait le cas 
en Occident. Sa base historique populaire en Russie, 
c’est la religion elle-meme du peuple, qui comme une 
immense masse dynamique irrationnelle peut se ren- 
verser brusquement tout entiere dans un sens ou dans 
I’autre, et se jeter dans Tabime de Tatbeisme par un 
vertige mystique, par un ressentiment centre Dieu, 
comme elle peut aussi se renverser de nouveau et se 
jeter dans une croyance en Dieu d’aiUeurs plus ou 
moins pure. Sur celte base Historique populaire un 
atheisme « scientifique » peut-il s’edifier? C’est sans 
doute une question quelque pen inquietante pour les 
theoriciens des sans-Dieu. II semble toutefois que pour 
le moment, une tres grande partie de la jeunesse soit 
parvenue a un etat de complete indifference religieuse, 
— due peut-etre, precisement, pour une part, a un 
transfert du sentiment religieux sur d’autres objets. 


TJne purification par le feu 

Mais ce que nous voudrions faire remarquer, c’est 
que cet atheisme brutal dont nous parlous (cet anti- 
humanisme) represente en quelque sorte la phase 
humaniste de I'histoire du peuple russe. N’oublions 
pas qu’a dormer a ces mots leur sens culturel complet, 
la Russie n’a pas eu de moyen age ni de Renaissance. 

Sans faire injure a I’Eglise orthodoxe elle-meme 
(il y a eu des saints dans cette Eglise; et bien des 
ames, aujourd’hui, y souffrent heroiquement pour 
leur foi), on doit constater que culturellement, psy- 
chologiquement, tin developpement religieux aber- 
rant s’est produit dans de vastes regions de la pensee 
et du peuple rusees. 
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D’line part, la nature et la raison n’y ont Jamais 
pris leurs places respectives. L’ordre natuiel comme 
tel n’y a jamais ete reconnu; le rationnel y a ton jours 
ete tenn en suspicion. 

D’autre part un sentiment religieux d’origine ter- 
restre et paienne, un messianisme contenant bien des 
elements melanges, un culte de la sainte terre russe, 
une mystique qui se developpait surtout dans les sec- 
tes pullulantes et qui drainait toutes sortes d’impu- 
retes, tout cela envahissait les structures notionnelles 
et visibles de la tradition chretienne, ainsi paganisee 
du dedans. Les concepts chretiens etaient des lots 
comme desorganises sur place en vertu d’un proces- 
sus interieur et cache. Bref, un surnaturahsme ou- 
trancier, — dont la tendance etait de mepriser la 
raison, et de regarder la nature, ainsi qu’un Solovieff 
lui-meme le disait, comme un « processus de corrup- 
tion », — et un paganisme qui le parasitait du de- 
dans, formaient un complexe indissoluble qui appe- 
lait une catastrophe. 

Par I’effet d’une revolution au fond de laquelle agis- 
sent de puissants courants irrationnels, et qui vit d’un 
heroisme irrationnel et d’un mysticisme retoume, 
mais qui se donne pour but de rationaliser la vie 
jusqu’au point d’en eliminer le moindre element de 
mystere, la raison et la nature ont peut-etre chance 
de retrouver leur place dans la structure culturelle 
du monde russe, au terme le plus aberrant de I’huma- 
nisme anthropocentrique et sous les especes du mate- 
rialisme et du scientisme les plus decevants^ Mais en- 


1. II est remarquable que le plus recent mot d’ordre com- 
muniste est a cette date rhumanisme, — un « humanisme 
socialiste » auquel on demande de choisir dans la tradition 
humaniste occidentale une certaine part, celle qui est orien- 
t4e vers la glorification de Thomme « dmancipe » de Dieu. 
Par la mtoe le communisme reste fidele k son postulat 
atheiste, mais ce nouveau mot d’ordre, en I’obligeant au 
choix en question, le condamne k une attitude plus « sec- 
taire » k vrai dire qu’ « humaniste et & une m^connais- 
sance dogmatique des plus profondes sources historiques de 
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fin il y a la comme nne soite de nettoyage, de purifi- 
cation par le feu; et Fouverture d’une poseibilite pour 
le peuple russe d’une prise de conscience des valeurs 
propres de la nature et de la raison. De la un develop- 
pement historique qui, apres s’etre declenche sous le 
climat d’erreurs violentes et d’illusions parfaitement 
naiVes, — et apres avoir (ce qui est tres russe) passe 
par les pires catastrophes, — devra sans doute, sinon 
dans la masse entiere, au moins dans une partie de 
celle-ci, aboutir a un redressement qui retablira les 
veritables valeurs culturelles. 


Le point de vue post-revolutionnaire 


On peut comprendre ainsi le point de vue « post- 
revolutionnaire » qui est actuellement celui d’un cer- 
tain nombre de Russes chretiens; ceux-ci prennent 


rhumanisme et d’une pai’tie essentielle de ses rlchesses 
(guand il faisait r^cemment Teloge de Ratine, Andr6 Gide 
sxst-il rendu compte qu’il se comportait en Mretique de 
r « humanisme socialiste »?) 

De plus, en liant express^ment, comm© c’^taifc le cas pour 
Marx lui-m^me, la conception prol^tarienne du monde k une 
tradition en definitive bourgeois© (il n’y a rien de plus bour- 
geois que rhumanisme rationaliste et athee), ce nouveau 
mot d’ordre implique un reniement ou en tout cas un atiai- 
blissement considerable de la pretention originelle de la re- 
volution communist© k rengendrement d^un horn me radica- 
lement nouveau. Quand on voit quels ont ete les truits de 
rhumanisme anthropocentrique pour la civilisation bour- 
geoise, on peut se demander quel a vantage aura it le proleta- 
riat a absorber la meme philosophic, et si c’est Thonorer 
beaucoup que de vouloir en faire I’heritier de ce qu’il y a 
de plus sot au monde, la libre-pense© bourgeoise. ( 

Et toutefois, Il un autre point de vue, on peut trouver dans 
cet elan vers un humanism© socialist© une obscure premiss© 
d*un enchalnement historique qui conclura peut-etre tout 
autrement qu’on ne pense. Car I’humanisme anthropocen- 
trique des temps modernes est vitalement lie k une tradi- 
tion humanist© plus protonde et plus ancienne, et k des 
sources religieuses, sans lesquelles il ne peut absolument 
pas etre compris. Et quand un jour en Russie on etudiera 
de nouveau ces sources, on risquera alors d’en reconnaltre la 
yaleur,. [Juillet 1935,] 
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leur point de depart dans le fait historiqne de la re- 
volution d’octobre, et ils pensent que des germina- 
tions toutes nouvelles par rapport a cette revolution 
elle-meme sortiront de la; et ils esperenl meme par- 
fois (il est bon d’esperer centre toute esperance) 
qn’ayant ainsi brule les etapes, la Russie verra pent- 
etre plus vite que d’autres pays se dessiner les linea- 
ments d’une chretiente nouvelle. Ce qu’on pent pen- 
ser en tout cas avec plus de probabilite, e’est que des 
possibilites inattendues d’expansion et de lutte spi- 
rituelle heroique s’ouvriront la pour une renaissance 
chretienne consciente de son integralisme humain et 
divin, si elle y a des representants suffisamment eclai- 
res, et libres de tout sauf de Dieu. 


IV 

DEUX POSITIONS CHRETIENNES 


La position barthienne 

Nous avons dit que I’autre position pure a laquelle 
conduit la dialectique de rhumanisme moderne, e’est 
la position chretienne pure : ou, non pas le Dieu des 
phiJosophes, mais le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob est reconnu; ou Thomme est connu comme 
I’homme du peche et de I’lncarnation, ayant pour 
centra Dieu, non lui-meme; regenere par la grace. 

Deux positions peuvent etre distinguees ici : une 
position avant tout reactionnelle, une volonte de pu- 
rification par retoua: en arriere; et une position inte- 
graliste et progressive* 

La premiere, la position « archaiste », nous la trou- 
vons dans une certaine ecole protestante contempo- 
raine, marquee par le re«our au calvinisme primitif. 
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C’eet une position d’anti-humanisme primordial, et en 
definitive, avec tons les repentirs theologiques dont 
une dialectique tres intelligente et tres nourrie d’ex- 
perience pent orner une doctrine, — d’annihilation 
de rhomme devant Dieu. On pent ainsi caracleriser 
sommairement la doctrine du grand theologien pro- 
testant Karl Barth, qui, en partie sous I’influence des 
idees de Kierkegaard, et par une reprise violente de 
Fesprit lutherien primitif equipe de la logique lineaire 
de Calvin, a entierement retourne les positions du pro- 
testantisme en Allemagne. Schleiermacher, Harnack, 
le liberalisme et le rationalisme religieux classiques 
au XIX® siecle, tout cela est desormais fossile : ce qu’on 
reproche maintenant au catholicisme, c’est de faire 
trop de place a Thumain, Bref, on revient au pessi- 
misme pur du protestantisme primitif. De la ce qu’on 
pourrait appeler le drame de Barth lui-meme. 11 
ne veut ecouter que Dieu seul, et ne veut 
qu’ecouter Dieu; il refuse et meconnait le caractere 
instrumental de Fhumain dans FEglise. Mais alors, 
quand il parle, et plus il paile pour proclamer que 
rhomme ne doit ecouter que Dieu, c’est lui-meme qui 
parle et c’est lui qu’on ecoute, et c’est sa personnalite 
qui emeut les gens. 

Son erreur, en definitive, c’est celle de Luther et de 
Calvin, c’est de croire que la grace ne vivifie pas. 
C’est pourquoi, quand il rend justice au passe, il re- 
tourne au passe comme tel, au passe arrete, — au 
passe mort, comme pour les calvinistes la liberte hu- 
maine reste morte sous la grace, — non a la substance 
a la fois eternelle et progressive, au principe interne 
d’activite par lequel le passe vivait, et nous vivons 
aussi* 


La position thomiste 

L’autre position chretienne pure, la position « inte- 
graliste » et (c progressive c’est celle du catholi- 



UN NOUVEL HUMANISME 


81 


cisme, et elle trouve ses armes conceptuelles chez saint 
Thomas d’Aquin* S’il est vrai qu’il j a nne sorte de 
blaspheme centre le gonvernement de Dieu dans I’his- 
toire a vonloir retourner a un etat passe, e’il est vrai 
qu’il y a une croissance organique tout a la fois de 
I’Eglise et du monde, alors la tache qui s’impose au 
chretien est de sauver les verites « humanistes » defi- 
gurees par quatre siecles d’humanisme anthropocen- 
trique, au moment meme ou la culture humaniste se 
corrompt, et ou ces verites periditent en meme temps 
que les erreurs qui les viciaient et les opprimaient. 

Mais alors, on le voit, e’est d’lme refonte totale de 
nos structures culturelles et temporelles, formees sous 
le climat du dualisme et du rationalisme anthropo- 
centriques, e’est d’une transformation substantielle de 
ces structures qu’il s’agit. C’est du passage a un nou- 
vel age de civilisation. 


V 

UN NOUVEL AGE DE CULTURE CHRixiENNE 


La creature rehabilitee en Dieu 

Nous avons distingue dans notre premier chapitre 
trois problemes particulierement significatifs pour la 
philosophic de la culture, et nous les avons consi- 
deres d’ahord au point de vue de la chretiente medie- 
vale, ensuite au point de vue de Thumanisme classi- 
que d’apr^ la Renaissance et la Reforme. 

Considerons done maintenant ces trois problemes 
au point de vue d’un nouvel age de civilisation et de 
chretiente et parlons tout d’abord de I’attitude pra- 
tique de la creature en face de sa destinee. 

A ce nouveau moment de I’histoire de la culture 
chretienne, la creature ne serait pas meconnue ni 
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anniliilee devant Dieu; et elle ne scrait pas non plus 
rehabilitee sans Dieu on centre Dieu; elle serait reha- 
bilitee en Dieu. II n’est plus qu’une issue a Thistoire 
du monde. je dis en regime chretien, quoi qu’il en 
soit du reste, C’est que la creature soil vraiment res- 
pectee dans sa liaison a Dieu et parce que tenant tout 
de lui; humanisme, mais humanisme theocentrique, 
enracine la oil Thomme a ses racines, humanisme inte- 
gral, humanisme de I’lncar nation^, 

Ici quelques observations pourraient etie proposees 
concemant le mepris des creatures montre par lee 
saints et dont il est beaucoup question dans la litte- 
rature hagiographique. II ne faudrait pas se mepren- 
dre sur cette expression, qui dec^e surtout la faiblesse 
de notre langage. « Le saint voit pratiquement que les 
creatures ne sont rien au regard de Celui qu’il aime et 
de la Fin qu’il s’est choisie. C’est un mepris d’amou- 
reux a Tendroit de ce qui n’est pas I’etre aime. Et 
plus il meprise les creatures en tant que rivales de 
Dieu, ou objet d’une option possible contre Dieu, plus 
il les cherit en tant qu’aimees de Dieu, et faitee vrai- 
ment par lui bonnes et dignes d’etre aimees. Car 
aimer un etre en Dieu et pour Dieu, ce n’est pas le 
trailer comme un pur moyen ou une pure occasion 
d’aimer Dieu, c’est aimer cet etre et le trailer comme 
une fin, parce qu’il merits d’etre aime, je dis selon 
que ce merite meme et cette dignite de fin decoulent 
du souverain Amour et de la souveraine Amabilite 
de Dieu. Ainsi se comprend ce paradoxe qu’a la fin 
le saint enveloppe d’un universel amour d’amitie, et 
de piete, — incomp arablement plus libre, mais plus 
tendie aussi et plus heiireux que I’amour de concu- 
piscence du voiuptueux ou de I’avare — tout ce qui 
passe dans le temps, et toute la faiblesse et la 
beaute des choses, tout ce qu’il a quitted, » 


1, Cf. Science et Sag esse, chap. III. 

2. Les Degree du Savoir, pp. 664-666. 
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Eh bien, ce que nous voudrions suggerer, c’eet que 
cette attitude du saint, qni, en definitive, a profre- 
ment pailer, n’est pas line attitude de mepris envers 
les choses, mais plutot d’assomption et de transfigura- 
tion des choses, dans un amour superieur aux choses, 
c’est elle qui, supposee generalisee, devenue commune, 
rendue a eon tour un lieu com^nun de la psychologic 
chretienne, repondrait a cette rehabilitation de la 
creature en Dieu qui nous par ait caracteristique d'^un 
nouvel age de chietiente, et d’un nouvel humanisme, 

— essentiellement different de Thumanisme an sens 
ordinaire du mot, de Thumanisme anthropocentrique, 
qui avait eon type dans !«'' heros de la Renaissance 
on dans V « honnete homme » classique; tandis que 
I’humanisme theocentrique a son type dans le saint, 
et ne pent se realiser que si des saints v mettent 
la main. Cela veut dire qu’il ne pent se realiser qu’a 
I’aide des moyens que la spiritualite chretienne 
nomme les moyens de la croix, je ne dis pas la croix 
comme insigne exterieur et symbole pla^c sur la cou- 
ronne des rois chretiens, on decoranl des poitrines 
honorables, je dis la croix du coeur, les soufl ranees 
redemptrices assumees au sein meme de I’existence. 

L’attitude dont nous venons de parier ne peat se 
generaliser que si elle est liee a un prog^es dans la 
conscience que la creature a d’elle-meme, et tout a 
la fois du mystere de la croix s’accomplissant en 
elle. Dans les conditions propres de notre age et apree 
les experiences — ameres, mais enfin elles ont eu lieu 

— que nous avons faites, une certaine reflexivite tres 
^ aver tie ap par ait comme inherente a la fagon dont 

I’etre humain se comporte devant Dieu et devant le 
mystere de sa destinee^ Les dommages causes par 
la conscience malheureuse et divisee ne peuvent etre 
repares que par une prise de conscience plus par- 
faite, et pleinement spirituelle. Seule une conscience 


1. Cf. Science et Sagesse, chap. III. 



84 


HUMANISME INTEGRAL 


de SOI evangelique pent vaincre la tragedie de la cons- 
cience de soi naturaliste. 

Noxis comprenons de cette facon que si, pour une 
civilisation chretienne naive, je veux dire qui tablait 
sur I’unite native et naive de I’iiomme, progresser vers 
Dieu c’etait avant tout lui clever un trone sur la terre 
selon les droits de sa majeste, en revanche, pour une 
civilisation chretienne qui ne pent plus etre naive, 
et oil rhomme doit regagner son unite perdue en se 
reprenant lui-meme en main sous I’instinct de la grace, 
progresser vers Dieu sera, semble-t-il, avant tout, pre- 
parer pour rhomme les conditions terrestres d’une vie 
ou I’amour souverain puisse descendre et faire dans 
rhomme et avec lui une oeuvre divinement humaine. 


La liberte creee 

De ce nouvel humanisms, les problemes speculatifs 
qui commandent toute grande periode de culture rece- 
vraient sans doute un certain renouvellement. N’avons- 
nous pas dit qu’a chaque age de civilisation corres- 
pond une certaine conception typique des relations de 
la grace et de la liberte? En ce qui concerne ce pro- 
bleme de la grace et de la liberte, I’age de la theo- 
logie humaniste, mitigee ou absolue, parait bien defi- 
nitivement termine. Et alors, comme la theologie au- 
gustinienne de la grace et de la liberte domine le 
moyen age, comme celle de Calvin et celle de Molina 
dominent les temps modernes, nous pensons que la 
theologie de saint Thomas dominera une nouvelle 
chretiente. 

S’il est vrai qu’elle sera pleinement degagee de I’hu- 
manisme anthropocentrique, cette nouvelle chretiente 
comprendra que, comme I’enseigne Thomas d’Aquin, 
ce n’est pas en disputant le terrain a la causalite 
divine que le philosophe pent affirmer et reconnaitre 
en face de Dieu la liberte creee, dans toute la mesure 
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ou elle comporte de I’etre et dii bien. C’est en recon- 
naissant que dans toiite cette mesnre la liber te creee 
regoit de la causalite divine; en reconnaissant qu’elle 
est envahie, traversee, imbibee jnsqu’a sa demiere 
actualisation par la causalite creatrice. 

Tout cela a ete pleinement mis en lumiere par 
I’ecole dominicaine commentant saint Thomas 
d’Aquin, mais il y a dans saint Thomas des prin- 
cipes qui, a notre avis, n’ont pas encore ete suffisam- 
ment eyploites quand il s’agit de traiter, non plus de 
la liberte creee dans le cas des actes bons ou meri- 
toires, mais de cette meme liberte dans le cas des 
actes mauvais, dans la ligne du mal. 

Saint Thomas explique que « la cause premiere du 
manque a la grace provient de nous-memes », defectus 
gratiae causa prima est ex nobis^, et ce mot va singu- 
lierement loin. Dans la ligne du mal, c’est la crea- 
ture qui eet cause piemiere.. 

Nous pensons que si la thiologie de I’avenir et la 
philosophic chretienne s’appliquent a degager ce qui 
est contenu dans les principes de saint Thomas a ce 
sujet, elles feront des decouvertes importantes et se- 
ront amenees, en ce qui concerne les defaillances de 
la liberte creee, a une synthese plus approfondie, 
mettant en lumiere des aspects nouveaux du mystere 
de la science et de la volonte divines dans leur rap- 
port avec I’homme, et faisant mieux comprendre a 
quel point Dieu porte le respect de cette faible liberte 
qu’est la liberte humaine. Si la creature a vraiment 
et reellement la premiere initiative dans la ligne du 
mal, elle intervient — negativement — dans le mode- 
lage lui-meme des desseins providentiels. Dans son 
instant ^elernel auquel tons les moments du temps sont 
presents, Dieu, pour faire et voir d un seul regard 
toute I’histoire humaine, attend, si I’on pent ainsi 
parler, que chacun de nous refuse ou non les dons de 


1. Sum. theoL, I-II, 112^ 3, ad 2. 
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Pinflux souverain dont tout etre et toute action tien^ 
nent tout, — tout, sauf le neant que nous j mettons* 

Et precisement parce que Page nouveau de chre- 
tiente dont nous parlons sera un age. non d'oubli sacre 
de rhumain, mais d*attention evangelique a Phumain, 
d’humanisme tlieocentrique. nous pensons que cette 
syn these nouvelle, ces aspects nouveaux du probleme 
de la grace et de la liberte, comme aussi les aspects 
qui concernent la valeur propre el non pas seulement 
instrumentale de Phietoiie humaine, de Pactivite pro- 
fane et temporelle de Petre humain, seront typiques 
pour cet age nouveau. 

TJne conscience de soi evangelique 

En ce qui concerne enfin le probleme de Phomme, 
disons qu*alors le regard du chretien ne serait pas 
comme ecarte, ainsi qu’il arrivait au moyen age, du 
mystere de sa nature creee et de son fond irralionnel; 
il scruterait ce mystere, mais selon un autre mode 
d’introspection que celui du naturalisme moderne : 
avec ce que nous avons appele tout a Pheure une cons- 
cience de soi evangelique. Une telle conscience com- 
porte a notre avis ces deux caracteres principaux : 
elle se connait sans se rechercher; les jugements de 
valeur qu’elle pose sont purement spirituels, purs de 
preoccupations sociologiques, cette intervention de 
Phomme social dans nos jugements sur les ames et 
sur notre propre ame sur laquelle Max Scheler a jus- 
tement attire Pattention, n’y a point de place. 

lors elle pent atteindre et scruter la personne 
humaine dans sa valeur de personne et sans la disso- 
cier, elle pent decouvrir sa texture spirituelle comme 
image de Dieu que le mal ne pent pas corrompre 
radicalement, Bt qui gemit naturellement, non pas 
sans doute vers la grace comme telle, que la nature a 
elle seule ne connait pas, mais vers une plenitude 
que, de fait, la gr^ce seule pent donner. 
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Et cette conscience attaint aussi et scrute les regions 
obscures de rhomme. Elle descend dans Tenfer inte- 
rieur, elle explore les lieux has, non en repudiant la 
distinction du bien et du mal, comme fait le natura- 
lisme moderne, mais en transcendant les reprobations 
purement sociologiques auxquelles nous faisions allu- 
sion a Finstant, et en ayant du mal lui-meme une intel- 
ligence proprement chretienne, en application de ce 
paradoxe du cbristianir.me : le peche qui me separe 
de Dieu juste, c’est lui qui attire Dieu misericordieux. 
Ayez pitie de moi, dit Fame chretienne, parce que 
yai peche. 

Enfin une telle conscience de soi implique un res- 
pect evangelique de la nature et de la raison, de ces 
structures natuielles que I’humanisme moderne a servi 
a decouvrir et qu’il n’a pas su preserver, et de la 
grandeur onginelle de Fhomme jamais completement 
ejffacee par le mal. 

Vhomme du liberalisme bourgeois 

Mais un autre Uait de cet humanisme integral doit 
aussi etre mis en lumiere. C^est la prise de conscience 
des exigences evangehques a Fegard de la vie tempo- 
relle et eeculiere, de la vie profane; exigences qui 
veulent la transfiguration de I’ordre temporel, de la 
vie sociale elle-meme (je veux dire une transforma- 
tion perpetuellement reprise et approfondie, jusqu’a 
la transfiguration finale, quand la chair ressuscitera) • 

Trop longlemps — pendant Fage moderne, — le 
monde chrelien frappe de dualisme a obei a deux 
rythmes opposes, un rythme religieux pour le temps 
de FEglise et du culle, un rythme naturaliste pour 
le temps du monde et de la vie profane. Le moyen 
age, lui, avait le sens de Fxmite. Mai* ^ raison de 
conditions historiques trop difficiles, — parce qu’il 
travaillait sur un fond barbare et paien non encore 
affpuille par les purifications des grandes epreuves 
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historiques, — la refraction des exigences evangeli* 
ques dans le social-temporel y etait restee en grande 
partie symboliqne et figurative* 

La encore le cas de I’Etat sovietique pent fournir 
inatiere a utiles reflexions. II est remarquable que sa 
philosophie revienne — centre Fheritage ideologique 
de Jean-Jacques Rousseau — a un certain pessimisme^ 
Pour elle il y a un bomme du peche, un vieil homme 
a detruire. C’est pourquoi il faut changer Phomme. 
Et quel est cet homme du peche? — C’est Fhomme 
« petit-bourgeois », Thomme du liberalisme bour- 
geois. 

Comment, de notre point de vue, le caracteriserons- 
nous? Il apparait comme une production pharisai'que 
et decadente nee de I’esprit puritain ou janseniste et 
de I’esprit rationaliste. Cet homme prefere a I’amour 
les fictions juridiques (il n’est pas <( erotique », comme 
dit Sombart) ; et a I’etre il prefere les fictions psycho- 
logiques (c’est pourquoi on pent dire qu’il n’est pas 
non plus « ontologique »). 

Toute une metaphysique idealiste et nominaliste 
est sous-jacente a son comportement. De la, dans le 
monde cree par lui, le primat du signe ; de I’opinion 
dans la vie politique, de Far gent dans la vie econo- 
mique, 

Cet homme bourgeois a nie tout le mal et I’irra- 
tionnel en lui, de maniere a pouvoir jouir du temoi- 
gnage de sa conscience, a etre content de lui, juste 
par lui-meme. Il s’etablit ainsi dans I’illusion et la 
duperie d’une fausse conscience de soi nominaliste, 
Il fait d’ailleurs grand usage de moralisme et de spi- 
ritualisme; il est anime d’un devouement souvent 
sincere et ardent a des verites et a des vertus d’ordre 
naturel : mais qu’il vide de leur contenu le plus pre- 


1. Notts disons k un certain pessimisme. Elle continue avec 
cela de d^pendre d’une racine rousseauiste et d’une philoso- 
phic optimiste-absolue de i’homme. Cf. plus haut, p. 67-6$, 
et plus loin, p. 241-242. 
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cieux et qu’il rend en quelque sorte mythiques, parce 
qu’il les a eeparees du Dieu vivant et de I’amour, 
car il est deiste on athee, c’est lui qui a appris 
Tatheisme a ses eleves et lieritiers communistes. 

L’effort de Marx (comme pins tard celui de Freud) 
aura ete de denoncer le mensonge de cette fausee 
conscience, Celle-ci, a vrai dire, recouvre et dissimule 
de profonds courants inconscients, — non seulement 
les interets economiques, les interets de classe, comme 
Marx I’affirme, mais, en general, tout ce monde de la 
concupiscence et de I’amour egoiste de soi, et de 
I’irrationnel et du demonique, qu^on a voulu nier, et 
que nul ne caracterisera jamais mieux que ne I’a fait 
saint Paul. 

Cet homme bourgeois, qui deplait a la conscience 
ebretienne autant qu’a la conscience communiste, le 
communisme veut le changer mecaniquement et du 
dehors, par des moyens techniques et sociaux, et par 
la chirurgie et le modelage de la pedagogic et de 
la propagande. Et pour cela il s’attaque non seule- 
ment a cet homme bourgeois, — mais a I’Homme 
dans sa nature meme, et dans sa dignite essenlielle, 
en tant qu’image de Dieu, en tant que postulant par 
son etre de nature et par son etre de grace les biens 
les plus eleves de la peisonne : Dieu et la vie eter- 
nelle, une liberte et une vie spirituelle centrees sur 
des realites interieures a Thomme mais supra-humai- 
nes, et, comme premier milieu social proprement 
humain, la famille avec sa vie propre, economique et 
spirituelle, et avec ses primordiales exigences de droit 
na|urel dont la legislation civile fixe les modalites, 
mais qu’elle ne cree point. 

Quoi qu’il en soit des corrections apportees a la 
theorie par les necessites vitales, la theorie va a faire 
de rhomme une simple energie de la vie commune, 
car, pour la philosophic marxiste, toute valeur trans- 
cend ante quelle qu’elle soit est liee a I’exploitation 
de I’homme par I’homme, 
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Le marxisme et Vhomme 


La tragedie du marxisme est ici que, voulant avec 
raison, — inais sans avoir pris conscience des pro- 
blemes piopres de la personne, — trouver une issue 
a ce desespoir et a cette decomposition de la per- 
sonne humaine anxqnels aboutit la dialectique de 
rhumanisme anthropocentrique, et dont nous avons 
parle plus baut, il est lui-meme tributaire de rhuma- 
nisme bourgeois dans sa metaphysique la plus aber- 
rante et la plus inhumaine, et porte celle-ci : 
Tatheisme, rimmanentisme, Panthropocentrisme, a 
son plus haut point d’exasperation. Prive des bases 
metaphysiques indispensables, son effort pour restau- 
rer I’etre humain dans la joie au travail et la joie de 
vivre ne pent des lors, — je dis considere dans la 
logique propre et dans I’esprit propre du systeme, — 
conduire qu’a des r^ultats plus decevants encore que 
ceux de I’humanisme classique. C’est se proposer une 
fin bonne que de vouloir elever la masse des hommes 
a une vie authentiquement sociale et politique : mais 
cette fin elle-meme est manquee si on refuse de com- 
prendre que la vie sociale et politique de la commu- 
naute terrestre est sans doute une vie haute et diffi- 
cile, mais ordonnee a quelque chose de meilleur, et 
qu’elle repond sans doute a des aspirations premieres 
de la personne humaine, de la personne comme per- 
sonne, mais non pas aux plus elevees ni aux plus radi- 
cales, qui demandent de passer a des communions 
superieures*. 

n se pent fort bien du reste qu’en fait, — moins 
par la vertu du marxisme que par une consequence 


1. Cf Dzi Regime Temporel et de la Libertit pp. 46-64, 
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a la fois des destructions et purifications violentes 
operees par lui, et des ressources profondes de la na- 
ture humaine ainsi mise a vif, — rhomme, dans une 
experience comme celle de la Russie communiste, 
retrouve certains ressorts elementairee de sa realite 
ontologique et commence ainsi (a un prix terrible, 
dont seuls les chretiens, s’ils comprenaient et s’lls 
voulaient, pourraient dispenser I’humanite) a sur- 
monter les impossibilites finales et les dissociations 
de la phase bourgeoise de I’anthropocentiisme. Et sans 
doute le marxisme sera toujours pret, — a raison des 
facilites de la pensce dialectique, qui garde partout, 
et chez Marx lui-meme, cette ambiguite. cette vertu 
de « mystification » si bien denoncee par lui chez 
Hegel, et qui permet a chaque instant d’ou\T:ir, soi- 
disant en vertu d’un developpement interne de la 
logique du systeme, n’importe ou n^importe quelle 
porte, ouverte de fait par la seule pression irresis- 
tible de I’etrangere realite, — le maixisme sera tou- 
jours pret a integrer ou a pretendre integrer tous 
ces renouvellements humains. II reste que, de soi, il 
ne tend a restaurer Funite de Fetre humain qu’en lui 
demandant d’abdiquer ses plus intimes exigences 
au profit du monisme de la vie collective; et que, 
dans Feffort d’integration lui-meme dont je viens de 
parler, il avoue une profonde inhumanite, car il ne 
Faccomplit qu’en pretendant plier Fhomme au gre de 
ses decrets. Qu’importe a quoi on le plie? L’essen- 
tiel est de garder la maitrise sur lui. Nous avons sous 
les yeux d’etranges spectacles d’obeissance passive, 
Fetre humaiu devient souple comme un gant. Qu’un 
jour un successeur de Staline commande a ses peuples 
fidMes d’adorer les electrons ou de plier le genou de- 
vant les saintes images, dans les deux cas il y aura 
pareillement lieu de s’inquieter; a quelque objet qu’il 
applique son bon plaisir, le cesaropapisme insulte la 
personne humaine et Dieu. 
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V,R,S.S» et Marxisme 

Nous croyons qu’une juste critique du marxisme, 
ainsi que nous le remarquions plus haut, doit se pro- 
poser d’abord d’y distinguer certaines intuitions vraies 
d’avec les faux principes et les conceptualisations erro- 
nees qui les ont deformees des Tabord. Marx a vu 
Timportance essentielle du regime de production dans 
revolution; il y a dans le materialisme historique une 
verite mal formulee qu’une philosopbie qui applique- 
rait au mouvement de Fbistoire les principes de I’hyle- 
morpbisme pourrait sauver : mais cbez Marx elle 
est gatee, comme nous Favons vu, par un monisme 
atbee d’origine begelienne. Marx a vu de meme le 
caractere usuraire que Fesprit capitaliste a imprime a 
Feconomie moderne; il a conceptualise cette intuition 
dans une theorie erronee de la plus-value. Il a vu que 
la lutte des classes est la consequence effective du sys- 
teme capitaliste, et que la grande tache historique des 
temps modernes sera Femancipation sociale du pro- 
letariat; mais il a bloque cette intuition avec un mes- 
sianisme de guerre sociale inexpiable, et une fausse 
philosopbie de Fhomme et du travail, aboutissant a 
socialiser Fetre humain tout entier. 

Il est clair qu’il faut et qu’il faudra de plus en plus 
disjoindre le jugement a porter sur le marxisme, qui 
est une certaine essence doctrinale abstraitement con- 
sideree, et le jugement a porter sur les developpe- 
ments de la Russie sovietique, qui concernent des 
activites humaines concretes, placees sous le signe du 
marxisme (interprete lui-raeme selon certaines de ses 
virtualites, les plus dynamiques), mais soumises aux 
interferences de causalite propres aux realites exis- 
tentielles, et subiasant constamment les legons de 
Fexperience, les resistances et les poussees de la vie, 
et les necessites particulieres a Fetat historique de la 
Russie* Cependant, s*il y a dans le marxisme comme 
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doctrine I’ambignite que nous venons de rappeler, 
il ne faudra pas s’etonner qu’une ambiguite sembla- 
ble, augmentee considerablement et de plus en plus 
par I’intervention des facteurs historiques concrets, 
ee retrouve, sur le plan de I’existence, dans le commu- 
nisme russe^. 

Nous ne saurions recuser les enquetes de bonne foi 
qui nous montrent la fagon dont la Russie sovietique 
a su, non sans courber devant le reel maintes preten- 
tions theoriques, faire franchir en quelques annees a 
une economie arrieree d’etonnantes etapes, et qui nous 
annoncent la germination dans ce pays d’une « forme 
de civilisation nouvelle » (la question est de savoir 
quelle en est la valeur) ; cette nouvelle forme de civi- 
lisation nait a Texistence apres le sacrifice de millions 
de vies humaines, et des pertes irreparables ; les ele- 
ments positifs qu’elle contient, disons brievement 
qu’autant qu’il est possible de se prononcer de loin, 
et sur documents ecrits, ils se r^ument a notre avis 
dans la liquidation du systeme du « profit a 
faire » et de I’aseervissement de la force-travail 
humaine a la fecondite de I’argent^ (liquidation 


1. Cf, Sidney and Beatrice Webb, Soviet Communism : A 
new civilisation? Londres et New-York, 1936. La bonne toi 
des auteurs, et leur souci d’exacte information, ne sont du 
reste pas exclusifs d’une certaine naivete assez facilement 
discernable; Ernest Mercier, Reflexions sur Jan- 

vier 1936, Centre polytechnicien d’Etudes ^conomiques; Wal- 
demar Gunan, Der Bolschevismus, Einfuhrung in Geschichte 
und Lehre, Herder, Freiburg, 1931 (trad, frang., 1934) ; 
Arthur Rosenberg, Histoire du Bolchevisme, trad. fran§,, 
Grasset 1936; Boris Souvarine, Staline, Pans, Plon, 1935; 
et Texcellent petit livre de Helene Iswolsky, UHomme 
1936 en Russie sovietique, Paris, Desclee de Brouwer (Cour- 
rier des ties), 1936. — Voir aussi les deux lettres de Victor 
Serge k Magdeleine Paz et k Andr^ Gide, Espiit, Juin 1936. 

2 Une certaine forme d’ « exploitation de Thomme par 
I’homme » se trouve ainsi abolie. II ne suffit pas toutefois 
d’abolir le regime capitaliste (surtout quand on le remplace 
par le communisme) pour faire cesser toute forme d’exploi- 
tation de I’homme par I’homjne; en particuiier rexpioitation 
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appreciable surtout eu egard a des formes fu- 
tures, car pour le moment elle a pour rangon un 
pesant etatisme, mais enfin c’est elle qui explique la 
grande esperance suscitee chez beaucoup d’elements 
du monde ouvrier par I’experience russe) ; et dans 
Teffort en perpetuel renouvellement pour instaurer, 
du moins dans I’ordre de la morphologic des lois, une 
« democratic multiforme^ », integrant la multitude 
humaine a la vie sociale, politique et culturelle de la 
communaute. Si durement qu’y vive et qu’y soit traite 
I’etre humain, il a du moins le sentiment, dans ce 
pays ou le servage et les moeurs consecutives avaient 
si longtemps dure, qu’une humiliation sociale secu- 
laire a cesse^. ^ 

Nous ne saurions recuser 'non plus d’autres temoi- 
gnages d’une pareille bonne foi, qui insistent davan- 
tage sur les erreurs et les methodes barb ares qui 
vicient le systeme, et qui nous montrent aussi le 
complet mepris de la personne humaine, I’implacable 
durete, les moyens de teireur (plus intense© que jamais 
apres dix-huit ans de revolution) et le despotisme 
bureaucratique avec lesquels il est mis en ceuvre. C’est 
un aspect inhumain et tenebreux qui s’avere ici, 
D’apres les documents auxquels il parait raisonnable 
de faire confiance, disons brievement qu’a notre avis 
les maux profonds de la « nouvelle civilisation » russe 
se resument dans le totalitarisme communiste lui- 
meme, qui porte au maximum les terribles risques 
qu’entraine toute forte organisation collective, de- 


de Phomme individu par Phomme colleclif peut prendre de 
grandes proportions, Il reste que Paboljtion de la forme 
capitaliste d’asservissement de la force-travail est une ne- 
cessite reconnue par le personnalisme comme par le socia- 
lisme. 

1, € It is, more than anything else, this almost universal 
personal participation, through an amazing variety of chan- 
nels, that ^justifies the designation of it as a multitorm 
democracy » (S. et B, Wehb, op. cit t, I, p 427). 

2, Cf. Helene Iswolsky, UHomme 1936 en Hussie sovi4figue» 

pp. 66-68; pp. 105-166. ^ 
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trait, comme les autres formes de totalitarisme, la 
liberte de la pensee, et veut socialiser la peisonne et 
I’esprit; dans la lutte centre Dieu, le travail d’exter- 
mination de la religion^, Fidolatrie de la technique ct 
de la science des phenomenes, le dynamisme activiste 
et le nouvel asservissement — au profit de rhomme 


1. Tout en fournissant sur la lutte contre Dieu uue docu- 
mentation tres objective, mais limitee aux intormations 
officielles, les Webb minimisent gravement Tordre de gran- 
deur et la signification de ce travail antireligieux. 

« II est fort difficile d’etablir un chiffre exact, quant au 
nombre de pr^tres et de religieux qui ont ete 6crou6s ou qui 
se trouvent encore dans les prisons et les camps de concen- 
tration; car les serviteurs de TEglise ne sont jamais perse- 
cutes directement par la loi sovietique; ceile-ci se garde de 
mettre en cause leur confession, et leur applique les arti- 
cles du code p4nal concernant Taction contre-revolution- 
naire, Tespionnage, le sabotage et « Texploitation des pre- 
j*uges religieux » du peuple. Cette confusion volontaire rend 
extrSmement difficile, ainsi que nous Tavons dit, toute eva- 
luation exacte du nombre de victimes des persecutions reli- 
gieuses. II suffit de dire que, sur 100 000 monasteres qui 
existaient jadis en Russie, pas un seul n’a subsists ; ce sont 
done des milliers de moines et de rehgieuses qui ont et6 
decimes. Peut-on parler d’humanisme, tant que cette situa- 
tion subsiste, tant que la terreur continue k r^gner et que 
les camps de concentration regorgent de detenus? Nous 
avons cite au debut de cette etude le temoignage du corres- 
pondant du « Courrier Socialiste » au sujet d’une recrudes- 
cence de cette terreur. Selon des sources non moms dignes 
de confiance, le chiffre des detenus des prisons et des camps, 
et des personnes condamnees k la deportation, s’eleve actuel- 
lement k 7 millions. Comment savoir combien, parmi ces 
malheureux, ont souffert k cause de leurs convictions reli- 
gieuses? Des pretres orthodoxes et catholiques, des reli- 
gieux et des religieuses, des pasteurs, des rabbins, se trou- 
vent parmi ces millions d’hommes empnsonnes et leur 
martyrologe est loin d’etre epuise. » (Helene Iswolsky, op. 
cit,, pp. 112-114) Pendant ce temps on pent discuter acade- 
miquement sur les progr^s que la persecution religieuse en 
Russie comporte au regard des grandes persecutions du passe. 
La verite est qu’elle se deguise. C’est moins une persecution 
proprement dite qu’un travail de destruction spiriluelJe, qui 
vise k aneantir la vie religieuse plutfit qu’a frapper les 
croyants, et qui tache d’eviter de faire publiquement des 
martyrs. L’essentiel est de tenir prisonniere la parole de 
Dieu. Pour nous en tenir aux dispositions iegales, cclJes-ci, 
apres avoir proclame en theone la liberte de conscience, 
ont secularise toutes les ecoles, elles defendent de rassem- 
bler les enfants pour leur apprendre le catdehisme, et inter- 
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collectif cette fois — dont il menace certaines cou- 
ches des masses productrices. 

Telle est, pour qui s’efforce de juger d’une fagon 
objective et impartiale, I’ambiguite presentee par les 


disent Tenseignement religieux ailleurs que dans la tamilie 
elie-meme de Tenfant et par elle; elles interdisent Timpres- 
sion et la publication (du moms en langue russe) on I’impor- 
tation de la Bible et des livres religieux; elles dtent aux 
prMres le droit de parler ailleurs que dans leur eglise, et a 
toute organisation religieuse celui d’entreprendre ancune 
oeuvre d’dducation, de recreation ou de charite Elles ont 
supprime pratiquement tons les seminaires, elles tont du 
pr^tre un disqualifie de la vie sociale et politique, priv^ du 
droit de vote dans un regime oil le vote perpituel est une 
condition d’existence. Alors qu*elles punissent comme un 
delit toute propaganda publique de la religion (exception 
faite pour le service divin et le sermon k Teglise), elles don- 
nent libre champ, au contraire, et consacrent toutes les 
puissances de Tenseignement officiel, et livrent pratique- 
ment Teducation tout enti^re a Teffort antireligieux ; elles 
permettent et favorisent la propaganda directe de I’atheisme 
par rUnion des sans-Dieu et les organisations at Alices; 
elles font de cette propaganda (et comment s’etonner des lors 
que tant de communes aient vot^ massivement la suppres- 
sion de leurs eglises; sur la surface enti^re de la Russie 
presque un tiers de celles-ci ont fermAes) une des tAehes 
de Tautorit^ spirituelle qui guide et anime le grand corps 
sovi^tique, je veux dire du parti communiste. On notera 
qu’en Russie Tadhesion au parti communiste est subordon- 
nee a une profession explicite d’atheisme et de negation de 
toute forme quelle qu’elle soit du surnaturel, « Ce que le 
Parti Communiste maintient est une loi rigide pour lui- 
m^me : personne n’est admis k en devenir membre (ni k 
toe mis k Pepreuve comme candidat), s’ll ne declare pas de 
tout cceur et ouvertement qu’il est athee, et qu’il nie com- 
pletement Texistence de toute forme et de toute sorte de sur- 
naturel. » (S. et B. Webb, op, cit, t. II, p. 1012; cf. t. I, 
P 345.) Cette clause joue-t-elie en dehors de rU.R.S.S.? La 
question est specialement interessante, du fait que le parti 
communiste s’affirme comme une entity d^bordant tous les 
cadres nationaux, et qui, en Russie mdme, ne fait pas partie 
de Porganisme de la constitution sovi^tique el]e-m§me et de 
ses divers pouvoirs legaux. — A la dale oil nous ecri^ons, 
le journal des sans-Dieu ue paraSt plus (peut-^tre parce que 
les lecteurs en toient lasses); il est question de rendre 
leurs cloches aux Eglises; il est m^me question de P^ven- 
tualit^ d’un synode. Ces concessions torches ne signifient 
pas que le zhle atheiste et antireligieux des dirJgeants com- 
munistes se serait lui-mtoe rel^che La nouvelle Constiiu- 
tion annoncee par les journaux semble cependant comporter 
certains adducissements k la condition faite au cJ erge. 
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realisations actuelles du communisme russe. Quelque 
chose dont Fimportance est indeniahle pour revolu- 
tion des conditions d’esdstence de Fhnmanite, est la 
en devenir; im mal profond y sevit sur les hommes* 
C’est la charge d’errenr vehicnlee par le marxisme 
avec des verites captives qni, jointe a certaines carac- 
teristiques du temperament russe, rend si forte la 
partie negative dans la nouvelle civilisation qui s’ela- 
bore en Russie sovietique. En vertu d’un de ces 
noeuds de fortune et d’infortune dont Fhistoire est 
coutumiere, les amenagements sociaux et les nou- 
\'elles formes de vie, de valeur tree diverse, qui y 
viennent a Fexistence, se trouvent domines de fait 
aujourd’hui par des formes intellectuelles et spiri- 
tuelles que Fange de Fatheisme a entenebrees, et ren- 
dues inhumaines. Quelles decouvertes et quelles ago- 
nies, quelles resurrections sont ainsi appelees, et pour 
quel age futur? 


Humanisme socialiste et humanisme integral 


Si preponderant que soit le marxisme dans le so-« 
cialisme d’aujourd’hui, Fexpression « humanisme so- 
cialiste » est notablement plus vaste que Fexpression 
(( humanisme marxiste », laquelle, malgre les idees 
du jeune Marx, semble au surplus plutot deconcer- 
tante. Tout socialisme n’est pas necessairement athee 
comme le marxisme; mais meme dans see formes non 
marxistes, ou d’au dela du marxisme, le socialisme 
precede d’une conception de Fhomme, du travail et 
de la societe grevee d’erreurs et de deficiences^, aux- 

1, Nous pensons ici, en ce qui concerne rhomme, k la 
conception humaniste anthropocentrique et naturallste ou 
plus exactement chr4tienne-laicis4e dont il a question 
plus haut (pp. 30-32); en ce qui concerne le travail, k uim 
conception qui, tout en suscitant k bon droit nne 6thique 
de la dignity du travail, lie de fait une telle 6thique k I’^vic- 
tion des finalit^s d’ordre contemplatif et immanent (cf 


1 
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quelles des syntheses nouvelles pourraient seules re- 
niedier. 

II y a dans rhumanisme socialiste nn grand elan 
vers des verites qu’on ne saurait negliger sans detri- 
ment grave^ et qui importent beancoup a la dignite 
humaine; nous croyons que I’erreur fondamentale 
dune philosophic atheiste, on du moins les deficien- 
ces originelles dont nous venons de parler, gatent cet 
elan, et deferment pour autant, et deshumanisent pour 
autant, les diverees conceptions morales et sociales 
elaborees par cet humanisme; en sorte qu’il y aurait 
grande illusion a croire qu’en juxtaposant simple- 
ment I’idee de Dieu ou les croyances religieuses a 
rhumanisme socialiste, on ferait une synthese viable 
et f on dee en verite. Non, e’est une refonte generale 
qui est requise. Mais nous croyons aussi que ce que 
nous appelons rhumanisme integral est capable de 
sauver et de promouvoir, dans une synthese fonda- 
mentalement diflferente, toutes les verites affirmees ou 
pressenties par rhumanisme socialiste, en les unissant 
d’une maniere organique et vitale a beaucoup d’au- 
tres verites, Cest en quoi le nom mime d’humanisme 
integral nous semble particulierement convenir ici. 

Les analyses contenues dans ce chapitre ont fait 
comprendre, nous I’esperons, a quel point est desira- 
ble une refonte comme celle dont nous venons de 
parler. Si graves qu’aient ete ses erreurs et ses illu- 
sions, le socialisme a ete au xix® siecle une protesta- 
tion de la conscience humaine et de ses instincts les 
plus genereux contre des maux qui criaient vers le 
ciel. C’etait une grande ceuvre que d’instituer le pro- 


Etienne Borne, Travail Humain et Esprit chr^tten, Paris, 
1932; Le Travail et VHomme, sous presse A la collection des 
lies) ; en ce qui concerne la society, k une conception qui 
fait de Topus ceconomicum (« administration des choses », 
et specialement production industrielle), Toeuvre par excel- 
lence de la ciU, et qui neglige certains droits premiers de 
la personne et de la soci^t^ domestique. 
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ces de la civilisation capitaliste, et d'eveiller, contre 
des puissances qui ne pardonnent guere, le sens de la 
justice et le sens de la dignite du travail; il a eu I’ini- 
tiative de cette oeuvre. II a conduit une lutte apre et 
difficile, ou se sont depenses d’innombrables devoue- 
ments, et de la plus emouvante qualite humaine, des 
devouements de pauvres. H a aime les pauvres. On ne 
le critique efficacement qu’en lui restant sur bien des 
points redevable. Les deceptions qu’il a deja causees 
aux hommes ne sont avec tout cela que plus ameres. 
C’est une etrange pitie de constater que les erreurs 
de philosophie premiere et de philosophie sociale 
dont il depend a Torigine ont gate en lui tant de 
ressources, et se sont aggravees en meme temps qu’il 
grandissait, et font, tant qu’elles durent, une sepa* 
ration si forte entre la pensee chretienne et lui. Du* 
reront-elles toujours? Elies sont primordiales, elles 
tiennent toutes a la meconnaissance de I’eternel dans 
rhomme. 

La philosophie sociale et politique impliquee dans 
rhumanisme integral appelle, pour notre actuel re- 
gime de culture, des changements radicaux, disons, 
pour employer analogiquement le vocabulaire hyle- 
morphiste, une transformation substantielle. Et cette 
transformation n’exige pas seulement Tinstauration de 
structures sociales nouvelles et d’un regime de vie 
sociale nouveau succedant an capitalisme, raais aussi- 
et consubstanliellement, une montee des forces de foi, 
d’intelligence et d’amour jaillies des sources interieu- 
res de I’ame, un progres dans la decouverte du monde 
des yealites spirituelles. A cette condition seulement, 
rhomme pourra vraiment entrer plus avant dans les 
profondeurs de sa nature, saus mutiler ni defigurer 
celle-ci. 

« Pour la premiere fois dans Thistoire, ecrivait 
recemment Maxima Gorky, a propos du communisme 
sovietique, le veritable amour de Fhomme est orga- 
nise comme une force creatrice et se pose pour but 
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remancipation de millions de travailleurs^* » Nous 
croyons a la sincerite profonde de ces paroles de 
Gorky, et du sentiment qu’eiles expriment. Et nous 
considerons comme fort important le fait que ce 
theme de Tamour de I’etre humain, dont rien n’empe- 
chera jamais qu’au plus profond de Thistoire les ori- 
gines soient chretiennes, surgisse maintenant dans un 
courant de pensee qui sous des influences matcria- 
listes n’a voulu longtemps lui accorder qu’une valeur 
inferieure et sentimentale. 

Mais I’amour est une force sauvage; et quand il 
parvient dans Fetre aime a des regions dont les portes 
lui sont fermees, il se tourne en horreur et en haine 
meurtriere. La question est de savoir si pour avoir la 
clef de ces portes et pour passer plus loin, et pour 
etre le veritable amour de Fhomme, il n’a pas besom 
d’aimer aussi dans Fhomme ce qui dans I’homme vivi- 
fie Fhomme, etant FAmour meme et le Don. 

Et quand nous lisons egalement, dans la Pravda% 
que « Fhomme nouveau ne se forme pas de lui-meme, 
c’est le Parti qui dirige tout le processus de la refonte 
socialiste et de la reeducation des masses », nous nous 
demandons si Fhumanisme socialiste n’aurait pas 
Fambition d'^organiser, comme dit Goiky, c’est-a-dire 
de socialiser Famour, L’amour est Fesprit meme, on 
ne sait d’ou il vient ni ou il va. Une fois dans Fhistoire 
le veritable amour de Fhomme a accompli, par Fini- 
tiative d’un seul et au milieu de Fignqrance du monde, 
le travail de delivrer Fhomme du mensonge et des 
forces mauvaises pour lui ouvrir la joie qui ne passe 
pas. Et depuis lors, c’est dans la force de cet amour* 
la que tout travail d’emancipation reelle de Fhomme, 
non seulement pour la joie eternelle, mais pour la 
vie temporelle, s’est accompli et s’accomplira. 


1. Prtxvda^ 23 mai 1934. Citi par Heldne Iswolskj, op. ciU 

2. Pravdu, 17 mai 1934. 
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« n est facile d’etre saint lorsqu’on ne vent point 
etre humain », disait Marx. Alors, en eflFet, on n’est 
ni humain, ni saint, c’est le grand mensonge du pha- 
risaisme. Mais Marx pensait-il done qu’il est facile 
d’etre humain lorsqu’on ne veut point etre saint? Cela 
serait alors le grand mensonge de I’humanisme athee : 
parce que nous sommes nes pour tendre a la perfec- 
tion de I’amour, d’un amour qui enveloppe reellement 
Funiversalite des hommes, sans laisser place a la haine 
centre aucun d’eux, et qui transforme reellement 
notre etre, ce qui n’est possible a aucune technique 
sociale ni a aucun travail de reeducation, mais seule- 
ment au createur de I’etre; et ce qui s’appelle : sain- 
tete. Si genereux que soit un athee, I’atheisme petri- 
fie certaines fibres profondes de sa substance; son 
amour des hommes est une revendication violente de 
leur bien, qui surgit avant tout comme une force bri- 
lante, parce que jailli de la pierre, il se heurte a 
la pierre, a un univers d’etres humains qui lui sont 
impenetrables. L’amour des saints est une force unis- 
•9ante et vivifiante, et diffusive du bien, parce qu’il fait 
d’eux-memes, brises et consumes, upe flamme qui 
triomphe de I’impenetrabilite d^z itres 


Le vrai humanisme n*est pas manicJieen 


J’ajouterai encore une remarque en ce qui con- 
ceme I’humanisme de Marx. Lie des I’origine, comme 
nous le rappelions tout a I’heure, aux conceptions de 
Feuerbach et a I’atheisme comme condition et moyen 
de la cessation de I’alienation spirituelle de I’homme 
{le communisme etant la condition et le moyen de 
la cessation de I’alienation, plus fonciere encore, du 
travail humain), I’humanisme de Marx est par excel- 
lence un humanisme de ce type maniche^n dont nous 
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avons deja parle dans une precedente etiide^. II oblige 
a rejeter dans les tenebres, pour autant qu’elle a ete 
religieuse, toute une partie de I’heritage humain. 

Au contraire, rbumanisme cbretien, rhumanisme 
integral, est capable de tout assumer, parce qu’il sait 
que Dieu n’a pas de contraire et que tout est irresis- 
tiblement emporte par le mouvement du gouverne- 
ment diviri^. II ne rejette pas dans les tenebres tout 
ce qui, dans I’beritage humain, ressortit aux heresies 
et aux schismes, aux egarements du cceur et de la 
raison; oportet haereses esse, II sait que les forces 
historiques envahies par I’erreur ont servi Dieu mal- 
gre elles, et que malgre elles a passe par elles, tout 
le long de I’histoire moderne, en memo temps que la 
poussee des energies d’illusion, la poussee des energies 
chretiennes dans I’existence temporelle* Dans le sys- 
teme de Thumanisme cbretien, il y a place, non pour 
les erreurs de Luther et de Voltaire, mais pour Vol- 
taire et pour Luther selon que malgre elles ils ont 
contribue dans rhieloire des hommes a certains ac- 
croissements (lesquels apparliennent au Christ, comme 
tout bien parmi nous). Je veux bien devoir quelque 
chose a Voltaire en ce qui conccrne la tolerance 
civile, ou a Luther en ce qui concerne le non-confor- 
misme, et les honorer en cela, ils existent dans mon 
univers de culture, ils y ont leur lole et leur fonc- 
tion; j’y dialogue avec eux; et quand je les combats, 
et quand nous luttons sans merci, ils sont encore vi- 
vants pour moi, Mais dans ce systeme de Thunianisme 
marxiste, il n’y a pas de place pour saint Augustin ou 
pour Therese d’Avila, sinon dans la mesure ou ils onl 
ete un moment dans une dialectique qui n’avance que 
sur des morts* 


1. Du Rigime temporel et de la Liberia, pp. 100-102. 

2. Cf. Saint Thomas, Sum, ilieoL, I, 103, 6 ct 7y 
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Uhumanisme integral 
et la liquidation de Vhomme bourgeois 

Mais revenons a F <c homme bourgeois » dont nous 
aTons esquisse la figure. Qu’en est-il a eon egard de 
rhumanisme integrd qui fait Fob jet de nos presentes 
recherches? Quelle est sa relation a cet homme bour- 
geois? 

Au point de vue de Fhumanisme integral, il appa- 
rait que ce type bourgeois d’humanite est bien com- 
promis et que sa condamnation est meritee. Des for- 
mes differentes naitront, dont la diversite par rapport 
a ce type peul aller tres loin, au sein des hmites 
immuables de Fespece humaine, car cette espece est 
plastique et deformable. L’homme nouveau peut dif- 
ferer de Fhomme bourgeois autant que Fbomme bour- 
geois lui-meme difFere du heros de la Renaissance ou 
du fid^e du temps de saint Ferdinand de Castiile ou 
de saint Louis, que dis-je, autant, si Fon y tient, que 
le civilise de FEurope ou de la Chine differe du 
nomade primitif. Si diflferent que soil son type, s’il est 
forme hors du climat de Dieu et de Famour, et par 
de purs moyens de technique sociale el exlerne, on 
peut etre sur qu’apr^ une certaine depense d’he- 
roisme comme il arrive en toute periode levolution- 
naire, et ou un ancien capital de mystique chrelienne 
sera dissipe, on aboutira a un pharisaisme nouveau 
a la place d’un autre : pharisaisme de Forgueil col- 
lectif ou de 'Forgueil de la production remplacant 
celui de Fhonneur bourgeois et du profit individuel. 

Au regard de Fhumanisme nouveau dont nous par- 
ions, il faut changer Fhomme bourgeois, oui; et pour 
cela il faut meme aussi changer Fhomme, oui, et cela 
seul au fond nous importe : je veux dire, au sens 
chretien, faire mourir le « vieil homme » et donner 
place a F <c homme nouveau », qui se forme lentement 
— dans Fhistoire du genre bumain comme en chacun 
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d« nous — jnsqn’a la plenitude de Page, et en qui 
s’accompliseent les voeux les plus profonds de notre 
essence. Mais cette transformation demande d’une 
part que Ton respecte les exigences essentielles de la 
nature humaine, et cette image de Dieu^ et ce primat 
des valeurs transcendantes qui permettent justement 
et amorcent un renouvellement; d’autre part que Ton 
comprenne qu’un tel changement n’est pas I’oeuvre 
de rhomme seul, mais de Dieu d'abord et de Thomme 
avec lui, et qu’il n’est pas I’effet de moyens extrin- 
seques et mecaniques, mais de principes vitaux et 
internes : cela, c’eat I’enseignement du christianisme 
de toujours. 

Toutefois, si une nouvelle chretiente reussit a s’ins- 
taurer, son caractere distinctif sera, croyons-nous, que 
cette transfiguration, — par laquelle Thomme, consen- 
tant a etre change et sachant qu’il e$t change par la 
giace, travaille a devenir et realiser Thomme nou- 
veau qu’il est de par Dieu, — cette transfiguration 
devra atteindre reellement, et non pas seulement 
d’une fagon figurative, les structures de la vie sociale 
de rbumanite, et comporler ainei, — dans la mesure 
oil cela est possible ici-bas pour tel ou tel climat 
hislorique, — une veritable realisation sociale-tempo- 
relle de I’evangile. Un nouvel age de culture cbre- 
tienne comprendra sans doute un pen mieiix qu’on 
n’a fait jusqu’a present (et jamais le monde n’aura 
fini de comprendre cela, c’est-a-dire de rejeter de son 
eein le cc ferment des pbarisiens »), a quel point il 
importe de donner partout le pas au reel et an sub- 
stantiel sur Tapparent et le decor atif, — au reellement 
et substantiellement chretien sur I’apparemment et 
decorativement cbretien; il comprendra aussi que c’est 
en vain qu’on affirme la dignite et la vocation de la 
personue bumaine si on ne travaille pas a transfor- 
mer deslsonditions qui Toppriment, et a faire en sorte 
qu'elle puisse dignement manger son pain. 



CHAPITRE in 

LE CHRETIEN ET LE MONDE 
Division du chapUre 

Dans une premiere partie, nous rappellerons quel- 
ques notions essentielles concernant la distinction dii 
spirituel et du temporel. Dans une seconde partie, 
nous traiterons du probleme du royaume de Dieu. 
Dans la troisieme, de la mission temporelle du 
chretien* 


I 

SPIRITUEL ET TE.WOREL 


De la civilisation 

Demandons-nous d’abord en quoi consiste ce qu’on 
appelle culture ou civilisation. On sait que les auteurs 
russes et atlemanda out coutume d’opposer ces deux 
notions. Pour nptre presente etude, nous pouvous les 
employer comme synonymes. Nous dirons que la cul- 
ture ou la civilisation, c’est Tepanouissement dc la 
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vie proprement humaine, concernant non seulement 
le developpement materiel necessaire et suffisant pour 
nous permettre de mener une droite vie ici-bas, mais 
aussi et avant tout le developpement moral, le deve- 
loppement des activites speculatives et des activites 
pratiques (artistiques et ethiques) qui merite d’etre 
appele en propre un developpement humain^. II appa- 
rait ainsi que la culture est naturelle au meme sens 
que le travail de la raison et de la vertu, dont elle 
est le fruit et I’accomplissement terrestre. Elle repond 
au voeu foncier de la nature humaine, mais elle est 
I’ceuvre de I’esprit et de la liberte ajoutant leur eflfort 
a celui de la nature. Parce que ce developpement n’est 
pas seulement materiel, mais aussi et principalement 
moral, il va de soi que I’element religieux y joue \m 
role principal, la civilisation se developpant ainsi en- 
tre deux poles : le pole economique du cote des neces- 
sites humaines les plus urgentes d’ordre ethico-biolo- 
gique, le pole religietix du cote des necessites humai- 
nes les plus urgentes quant a la vie de Fame. 

Est-ce a dire que la religion serait une partie (fut- 
ce la partie principale), un element constitutif de la 
civilisation ou de la culture d’un peuple? II en a ete 
ainsi dans toute I’antiquite, je dis dans toute I’anti- 
quite paienne, car le cas de la religion d’Israel est 
a part : religion nationale en un sens, mais les pro- 
phetes etaient la pour rappeler qu’elle etait univer- 
selle en droit et que le Dieu d'lsra^ est aussi le Dieu 
de toute la terre. 

S’agit-il des religions paiennes, elles nous apparais- 
sent toutes comme particularisees a une culture de- 
terminee et ennemie des autres cultures. Elles se divi- 
sent comme les langues et comme les groupes sociaux. 
La religion est alors Fame de la cite, comme dans la 
biologie aristotelicienne Fame vegetative est la forme 
substantielle de la plante; en ce cas, une distinction 


1, Cf Religion et Culture^ 



tE CHRETIEN ET LE MONDE 


107 


entre le spirituel et le temporel comme entre deux 
ordres epecij&quement distincts est a proprement par- 
ler inconcevable, et plus la religion devient terrestre 
et sociale-politique, plus il en est ainsi. L’atbeisme 
militant de nos jours imite en quelque fagon la catho- 
licite de la religion du Christ, mais I’universalite a 
laquelle il tend a pour but d’imposer au monde entier 
Tin certain ordre temporel; cette religion athee n’est 
plus chose purement privee comme etait la religion 
pour le liberalisme, mais elle est incorporee au deve- 
nir terrestre de certaines energies sociales, et a une 
certaine forme de communaute temporelle. 

Eh bien, quelle est ici la position du christianisme? 

Pour le chretien, la vraie religion est essentielle- 
ment surnatureiie et, parce qu’elle est surnaturelle, 
elle n’est pas de I’homme, ni du monde, ni d’une 
race, ni d’une nation, ni d’une civilisation, ni d’line 
culture, ni de la civilisation, ni de la culture, — elle 
est de la vie intime de Dieu. Elle transcende toute 
civilisation et toute culture, elle est strictement uni- 
verselle. 

Et c’est tm fait assez remarquable que si la raison 
a echoue a maintenir parmi les hommes I’universalite 
de ce que les philosophes appellent la religion natu- 
relle, I’universalite d’une religion qui invoque des 
litres surnaturels et euperieurs a la raison a jusqu’a 
present resiste a tout. 


Religion et civilisation 

Mais, s’il en est ainsi, la distinction entre la reli- 
gion et la culture on la civilisation va prendre un 
sens nouveau, et particulierement fort. Aux yeux du 
chretien, la culture et la civilisation, etant ordonnees 
a une fin terrestre, doivent etre referees et subordon- 
nees a la vie eternelle qui est la fin de la religion, 
et procurer le bien terrestre et le developpement des 
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diverses activites nalurellefi de rhomme eelon ime 
attention effective aux inlerets eternels de la per* 
sonne et de maniere a faciliter Faeces de celle-ci a 
sa fin dernier e snrnaturelle : ce qni sureleve ainsi la 
civilisation dans son ordre propre. Mais il reste qne 
la culture et la civilisation ont nn objet specificateux 

— le bien terrestre et perissable de notre vie ici-bas 

— dont Fordre propre e«t Fordre nature! (sureleve 
cotnme je \iens de le dire^), En elles-memes et par 
leur fin propre, elles sont engagees dans le temps et 
dans les vicissitudes du temps. Aussi bien pent-on dire 
qu’aucune n’a les mains pures. L’ordre de la culture 
oil de la civilisation apparait done comme Fordre des 
choses du temps, comme Fordre temporel, 

Tandis qne Fordre de la foi et des dons de la 
grace, concernant une vie eternelle qui est une par- 
ticipation a la vie intime elle-meme de Dieu, constitue 
par opposition un ordre auquel convient par excel- 
lence le nom de spirituel, et qui transcende de soi 
Fordre temporel. 

Et si, pour le chretien, cet ordre spirituel doit vivi- 
fier et surelever Fordre temporel lui-meme, ce n’est 
pas comme faieant partie de lui, e’est au contraire 
comme le transcendant, comme elant de soi absolu- 
ment libre de lui et independant de lui. Bref, Fordre 
spirituel jouit a Fegard de Fordre temporel de la 
liberte meme de Dieu a Fegard du monde. 

Ainsi, la distinction du temporel et du spirituel 
apparait comme une distinction essentiellement chre- 
tienne. Elle est survenue a un moment crncial, a un 
moment en verite crucial, comme une sorte de muta- 
tion d“importance capitale pour Fhietoire temporelle 
et pour la civilisation elles-memes. Mais e’est une ac- 
quisition proprement chretienne, et qui n’a son plein 
sens et sa pleine efficacite que pour le chretien, sui- 


1, Cf, Science et Sagesse, pp. 846 et smv. 
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vant le mot evangelique : « Rendez a Cesar ce qui est 
a Cesar et a Dieu ce qui eet a Dieu. >> 

Toutefois, si cette distinction des deux ordres repre- 
sente un gain majeur pour la liberte de I’esprit, elle 
ne laisse pas de poser par la meme de grands et redou- 
tables problemes dans I’ordre theorique et dans I’or- 
dre historique et concret 


II 

LE PROBLEME DU ROTAUME DE DIEU 


Position du probleme 

Le principal de ces problemes dans I’ordre theo- 
rique, c’est ce que nous pouvons appeler le probleme 
du royaume de Dieu. II y a un royaume de Dieu a 
realiser, selon la seconde demande de Foraieon domi- 
nicale. Quel role, par rapport a cette realisation du 
royaume de Dieu, faut-il reconnaitre a ce spirituel 
et ce temporel que nous avons distingues? 

Nous aurons ici a preciser la position du probleme, 
a signaler trois erreurs typiques a son sujet, a indi- 
quer enfin la solution chretienne. 


Pohtische Theologie et Theologie politique 

On peut remarquer que Felucidation tbeorique de 
cette question du royaume de Dieu a pris de nos 
jours une nouvelle actualite en Allemagne dans les 
discussions theologiques concernant le Saint-Empire 
et la politische Theologie, Bien des ouvrages ont ete 
consacres a ces discussions; citons en particulier celui 



110 


HUMANISMS INTEGRAL 


d’ Aloys Dempf : « Sacrtiiu Imperium, Gescliichte trad 
Staatsphilosophie des Mittelalters trad der politischen 
Benaissance » (1929). 

Je me permettrai ici tine courte digression pour 
ecarter une equivoque et pour signaler que le sens 
allemand des mots poUtische Theologie est tout dif- 
iirent de celui des mots frangais theologie politique, 

Le sens francais de I’expression theologie politique 
est que le politique, comme tout ce qui ressortit au 
domaine moral, est objet du theologien comme du 
philosophe, a cause du primal des valeurs morales 
et spirituelles engagees dans I’ordre politique lui- 
meme, et parce que ces valeurs morales et spirituelles 
impliquent, dans I’etat de nature dechue et rachetee, 
une reference a Tordre surnaturel et a Fordre de la 
revelation, objet propre du theologien. Done il existe 
une theologie politique comme une philosophic poli- 
tique, une science d’un objet profane et temporel, qui 
juge et connait cet objet dans la lumiere des prin- 
cipes reveles. 

Le sens allemand au contraire de Fexpression polU 
tische Theologie est que Fobjet lui-meme dont il s’agit 
n’est pas reellement profane et temporel; Fobjet lui- 
meme est sacre (heilig). M. Carl Schmitt, qui fut un 
des inspirateurs et des conseillers intellectuels du nou- 
veau regime, avail cherche jadis a montrer dans les 
grandes idees politiques et juridiques modernes une 
transposition de themes essentiellement theologiques. 
De la, si Fon se place, pour epeculer, a un point de 
vue pratique et concret, sans tenir compte de la dis- 
tinction des objets formels, on viendra tres aisement 
a dire que les realites politiques sont elles-memes de 
Fordre divin et sacre. Tel est le sens que les theori- 
ciens allemands contemporains du « Sacrun^ Impe- 
rium » donnent au mot politische Theologie, Ils se 
referent ainsi a Fidee messianique et evangelique du 
Royaume de Dieu dont ils veulent trouver une reali- 
sation dans le temps et dans Fhistoire. C’est ainsi 
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qne lo theologien protestant Stapel ecrit que pour 
raccomplissement de la redemption il faut non seu- 
lement Funification dea hommes dans FEglise, mais 
aussi dans FEmpire, — leqnel doit etre conduit par 
les Allemands, c’est-a-dire par la Prusse, a cause du 
degre snperieiir d’hnmanite que celle-ci represente, 
Beaucoup plus profonds que Stapel, des auteurs 
comme Eschmann, Hermann Keller, Robert Grosche, 
Erik Peterson, ont aussi touche a ces questions, le 
premier dans des travaux a mon avis aussi interes- 
sants que contestables, les autres pour critiquer la 
theologie du « Sacrum Imperium » de la fagon la 
plus penetrante et la plus remarquable. 


Royaume, Eglise et Monde 

Mais laiseons cette digression et revenons a notre 
sujet, et tout d’abord essayons de poser clairement 
le probleme. 

Nous sommes en presence de trois notions. La pre- 
miere notion est celle du royaume de Dieu, Cite a la 
fois terrestre et sacree, dont Dieu est le roi et oil il sera 
tout dans tons. Les Juifs attendaient ce royaume dans 
le temps. Pour le chretien, il eera hors du temps; 
c’est un royaume eternel, qui aura pour lieu la terre 
des ressuscites. En tant done que cette idee est propre- 
ment celle d’un royaume, d'une cite politiqpie dont 
Dieu meme est le roi, et qu’elle se distingue sous ce 
rapport-la de Fidee de FEglise, comme Fa montre 
Erik Peterson dans un remarquable opuscule ecrit 
avant sa conversion au catholicisme^, cette idee du 


1 Was ist die Kirche, Munich, 1929. — La dislinction ins- 
titute dans cet essai par Peterson, d'une iagon qu’anjour- 
d’hui 3 ] Duancerait certainement davantage (il la poussait 
alors jnsqu’^ en faire nne opposition, ce qui n’est pas conci- 
liable avec la these catholique de rmstitution immediate de 
TEgUse par Jesns), cette distinction entre TEglise et le 
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royamne de Dieu est une idee eschatologique, line 
idee qui concerne la fin des temps. Elle ne se rap- 
porte pas au temps d’ici-bas, mais a ce qni viendra 
apres ce temps. 

Mais ce qui viendra apres le temps est prepare par 
le temps; le royaume de Dieu constitue le terme 
final que le mouvement de I’histoire prepare et auquel 
il about it, et vers lequel convergent d’une part I’his- 
toire de I’Eglise et du monde spirituel, et d’autre part 
I’histoire du monde profane et de la cite politique : 
avec cette difference que I’histoire de I’Eglise est deja 
rbistoire du royaume de Dieu commence dans le 
temps, du « Eoyaume crucifie », qui au terme se trou* 
vera revele; tandis que Thistoire du monde profane 
ne parviendra a son terme ultime que moyennant une 
(( mutation » substantielle, qui est designee comme 
Fembrasement du monde, et qui Fengendrera au 
Eoyaume. 

La seconde notion est celle de FEglise, chrysalide 
de ce royaume; elle est deja substantieUement celui- 
ci, existant et vivant, mais peregrinal et voile; sa fin 
est la vie eternelle elle-meme, elle est dans le temps 


royaume de Dieu ne doit evidemment pas etre forc^e. 
L’Eglise est le royaume de Dieu commence, le royaume de 
Dieu k r4tat « peregrinal, militant, crucifie » (Ch. Journet). 
Mais elle n’est pas le royaume de Dieu dans son etat de 
rialisation definitive, et comme s’appliquant a la vie tout 
entiere que I’humanite (ressuscit^e) m^nera sur la « nou- 
velle terre — le royaume de Dieu a Petat « paradisiaque, 
triomphant, glorifiA Pour la commodite de notre exposd, 
c’est cette notion tout eschatologique que nous d6signons ici 
par les mots « royaume de Dieu » entendus au sens le plus 
fort. 

Le present chapitre 4tait deja r^dig^, et avait paru dans la 
Revue de PJiiJosophie, lorsqu'une 4tude th^ologique tr6s 
import ante de M. Charles Journet sur les destinies 

du Royaume de Dieu et sur le Royaume de Dieu sur terre 
a paru dans Nova et Vetera (janvier-mars et avril-juin 1935). 
Cette Atude met au point bien des choses et apporte de pr6- 
cieuses lumi5res; on y trouvera en note Tamorce d'une im*- 
portante discussion des positions barlhiennea. 
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rnaxs olio n’est pas dxi temps. En tant meme qu’Egliee, 
il cst wai pour le chretien <Je dire d^elle comme de 
Bon Chef : le prince de ce mondc n’a pas de part cn 
elle. 

La troisieme notion est celle du mondcj de la cite 
profane. Sa fin est la vie temporelle de la multitude 
huinaine. Le monde est dans le temps et il est du 
temps; le diable a sa part en lui. 

Que penser du monde et de la cite terrestre par 
rapport au royaume de Dieu? Voila notre probleme. 


Premiere erreur 

Ici il convient de signaler d^’abord trois erreurs typi* 
ques. Nous mentionnerons en piemier lieu une erreur 
qiii existait a I’etat de tandance cbez certains extre- 
mlstes des premiers siecles cbretiens. Elle consiste a 
faire du monde et de la cite teirestre purement et 
simplement le regne de Satan, le domaine seulement 
du diable. Leur histoire tout entiere est dirigee en 
sens inverse de celle de I’Eglise et va au royaume 
de perdition. C^est ce qu’on pourrait appeler une con- 
ception satanocratique du monde et de la cite poli- 
tique. 

Cette conception a pris une certaine force doctri- 
nale au temps de la Reforme protestante; de nos jours 
elle tend a reparaitre, avec une elaboration theologi- 
que tres nuancee qui en attenue autant que possible 
les exces^, cbez les theologiens protestants de I’ecole 


1. Si profonde que soit pariois cette elaboration th4oIo- 
gique, elle parvient sans doute k attenuer, dans ses conclu- 
sions concern ant le monde et la culture, les excds du pessi- 
misme radical regarde par K-irl Barth comme inli4rent k la 
foi chretienne; nous ne pensons pas qu’elle y parvienne sans 
artihces dialectiques. Cf Karl Barth, Parole de Dieu et Pa-- 
role humaine, Denis de Hougemont, Politique de la Per- 
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de Karl Barth; a vrai dire, elle revient en definitive 
a penser que le monde n’est pas sauve, de meme que 
Fhomme n’est pas intrinseqnement justifie, elle revicnt 
en definitive a regarder la nature et ses structures 
externes comme abandonnees par Dieu au ^^rincipat 
du diable, centre lequel nous ne pouvons que porter 
temoignage au sein de la perdition. 

Un certain naturalisme ou rationalisme catholique 
(je pense a Machiavel par exemple ou a Descartes) 
aboutit au meme resultat par une voie differente, la 
voie du separatisme, de la scission entre la nature 
et la grace. La nature ap par ait alors comme un monde 
absolument ferme, abandonne par consequent a ses 
seules forces. 

Dans les deux cas, on refuse au monde sa desti^ 
nation a la grace et a I’avenement du royaume de 
Dieu. On restreint la Redemption a I’empire invisible 
des ames et a I’ordre moral. Ce serait I’erreur ex- 
treme de la chretiente occidentale (quand elle perd 
le sens catholique) . Elle est condamnee par la formula 
la plus fondamentale et la plus simple par ou s’ex- 
prime la foi chretienne, quand elle donne au Christ 
le nom de Sauveur du monde, Salvator mundi^. 


Deuxieme eireur 

Dne autre erreur, dont les germes sont aussi fort 
anciens en Occident et en Orient, nous pourrions 
I’appeler theophanique ici ou theocratique la. Non 
seulement le monde est sauve en esperance, mais on 
croit qu’il faut, — pour autant que Toeuvre de la 


sonne. M. de Rougemont tient comme nous pour une « h^r^- 
5.ie » le pessimisme absolu qui « abandonne le monde a 
«ui-ni^nie Mais il regarde aussi comme une h^r^sie (« h.6- 
r4sie da la sjmthese ») la solution catholique, qu’il appelle 
ratsonallste et dont il ne saisit pas le veritable sens. 

1. Joann, IV, 42. 
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redemption s’accomplit en iui, — que dans son exis- 
tence temporelle elle-meme il apparaisse comme deja 
reellement et pleinement eauve, — comme le royaume 
de Dieu, — et on bien ici on desespere tout a fait 
de lui parce qu’il n’en est pas ainsi, on bien la on 
espere trop de lui parce qu’on entreprend de faire 
qu^il en soit ainsi. 

En Orient, ces idees ont pris use forme plutot mye** 
tique (a laquelle convient le mot tbeophanique que 
j’ai propose tout a Theure) : a la limite, la pensee 
de bien des mystiques beretiques serait que la divini- 
sation de la vie doit des a present nous faire echapper 
aux servitudes de la loi, des regulations de la raison 
et des conditions de la nature. Je n’impute certes pas 
cette erreur extreme a I’orthodoxie russe, mais je 
crois qu’elle illustre et dec^e ce qui a ete une ten-^ 
tation pour la chretiente orientale. Que le ciel des- 
cende tout de suite sur la terre, — en attendant la 
terre n’est capable de recevoir qu’une seule rosee de 
redemption : la pitie, une pitie cosmique, amoureuse 
et dechiree. Par trop d’impatience et de surnatura- 
lisme, on arriverait ainsi a une attitude analogue a 
celle du calvinisme; on abandonnerait au diable le 
monde sous sa forme presente, — mais non pas pour 
s’emparer de ce monde : pour s’en delivrer, et le deli- 
vrer — en attendant le grand jour de Dieu — du 
moins en nous^memes par la pitie qui nous jette a 
ses miseres et qui les transfigure en nous. Si « theo- 
crate » qu’il soit par ailleurs, Dostoievsky reprochera 
a PEglise catholique de trop s'incarner, de trop cher- 
cher a realiser un ordre chretien ici-bas« au point de 
contracter les souillures de la terre. 

En Occident, I’erreur dont nous parlous a pris une 
forme surtout politique, et des developpements bien 
plus complexes. C’est alors ce qu'on peut appeler 
I’utopie theocratique, en donnant a ce mot son sens 
le plus fort. Elle demande au monde lui-meme et a 
la cite politique la realisation effective du loyaume 
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de Dieii, — au moins dans les apparences et dans 
les pompes de la vie sociale. Des ici-bas, Tunivers tout 
entier doit passer sous le gouvernement politique 
Dieu. Des lors le monde et I’Eglise occupent (et se 
disputent) le meme terrain : I’histoire du monde est 
une histoire sainte. 

Cette erreur va centre les paroles evangeliques : 
« Mon Royaume n’est pas de ce monde. » Elle va cen- 
tre le fait que le Christ n’eet pas venu changer les 
royaumes de la terre ni accomplir une revolution tem- 
porelle : non eripit mortedia, qui regna dat caelestia^, 
C’est a I’erreur theocratiste dont nous parlons que 
repond la « Legende du Grand Inquisiteur » de Dos- 
toievsky, qui veut faire le bonheur absolu du monde 
par des moyens politiques et done, etant donne qu’on 
exige alors de ces moyens plus que ce qu’ils peuvent 
normalement donner, par une contrainte et un asser- 
vissements universels. 

Cette erreur n’a jamais impose sa forme a la chre- 
tiente medievale; Tid^al medieval de TEmpire ne 
s’est jamais identifie avec ceile maniere de voir, et 
quand il a tendu vers une telle confusion, alors Rome 
I’a brise a Canossa. La distinction des deux pouvoirs 
a toujours ete affirmee par le catholicisme piedievaL 
A vrai dire, I’idee de faire de ce monde purement 
et simplement le royaume de Dieu est une heresie 
pour le chretien. 

Mais elle a ete la tentation, Tange tentateur de 
la chretiente medievale. Theoriquement, elle s’est trou- 
vee professee par certains theologiens extremistes du 
moyen age, surtout du moyen age hnissant, qui n’ont 
jamais ete suivis par TEglise, et aux yeux desquels 
tout pouvoir, temporel comme spiriluel, appartient 
au Pape, qui delegue a TEmpereur et par lui aux 
rois {potestas directa in temporalibus) le pouvoir tern- 


2. Ces mots de Thymue de TEpiphanie sont repris par le 
Pape Pie XI dans Tencyclique du Christ-Koi. 
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porel pour runification parfaite du monde sons le 
regne du Christ. C’etait la ce qu‘on peut appeler nn 
theocratisme clerical ou nn hierocratisme^ 

Dans Tordre de la culture, TEspagne sait bien si 
quelque chose de cette tentation theocratique n’a pas 
penetre dans I’ideal castillan a I’epoque de Charles- 
Quint et de Philippe 11. En tout cas, pratiquement, 
certains exc^ dans I’usage des moyens humains et 
politiques, du cote protestant avec la Geneve de Cal- 
vin, du cote catholique au temps de la Contre-Reforme 
et de I’Ancien Regime (dans ces exc^, I’Eglise comme 
telle n’etait pas engagee, mais ils se sont produits 
dans FEglise), out fait passer sur les hommes, qui 
s’en sont souvenus pour longtemps, Fombre et le fris- 
son de cette erreur. 

Cependant, c’est en se laicisant progressivement 
qu’elle a pris un poids historique de plus en plus 
lourd. La mission sacree dont il s’agit passe ainsi 
d'abord a FEmpereur — c’est le theocratisme impe^ 
rial; puis, sous un mode mineur, aux rois (je pense 
ici a Henry VIII, ou encore au gallicanisme et au 
josephisme) ; puis, et nous revenons alors au mode 
majeur, elle pasee a FEtat (je pense a la philosophic 
de Hegel). Un hegelianisme rudimentaire la fera pas- 
ser a la nation, ou a la race; un hegelianisme plus 
profond, a la classe, et nous retrouvons ici le messia- 
nisme de Karl Marx. Le proletariat sera regarde 
comme ayant la mission sacree de sauver le monde. 
Dans ces perspectives, pour caracteriser cultiirelle- 
ment le communisme contemporain, U faudrait le 
regarder comme un imperialisme theocratique athee. 


1. Sur I’histoire des idees « hierocratiques > signalons en 
particulier les travaux de M ArquilJiere ISaint Giegotre VII, 
Pans, 1934), de M. Jean Riviere {Le probUme de VEghse 
et de VEtat au temps de Philippe le Bel), et de Mgr. Grab- 
mann, Uber den Einflnss der anstot Phil, auf die miffelalt, 
Theorien liber das verhalinis von Kirche und Staat. 
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Troisieme erreur 

La troisieme erreur s’est exprimee dans les temps 
modernes a partir de la Renaissance. EUe consiste a 
voir dans le monde et dans la cite terrestre purement 
et simplement le regne de Thornme et de la pure 
nature, sans aucun rapport ni au sacre, ni a une des- 
tinee surnaturelle, ni a Dieu, ni au diable. C’est ce 
qu'on pent appeler rhmnanisme separe ou anthropo- 
ceatrique, ou encore le liberalisme (j’entends ce mot 
au sens qu’il a dans le vocabulaire tbeologique, il 
designe alors la doctrine pour laquelle la liberte 
humaine n’a d’autre regie ou mesure qu’elle-meme) . 
L’histoire du monde est des lore dirigee vers un 
royaume de la pure humanite qui est, comme on le 
voit facilement cfaez Auguste Comte, une laicisation 
du royaume de Dieu. Cette erreur est condamnee par 
le mot evangelique : Thomme ne vit pas seulement 
de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche 
de Dieu, non in solo pane vivit homo, sed in omni 
verho quod procedit ex ore Dei, C’est au surplus 
une erreur instable, car elle a un but abstrait et fic- 
tif. Elle appartient au genre des utopies proprement 
dites, des utopies irrealisables, si je puis ainsi m’ex- 
primer, car en un certain sens il y a des utopies 
realisables. Elle devait done se resoudre en I’ideal 
bistorique errone, mais en quelque fagon realisable 
(car il ne fait pas appel a une fiction, mais a la force) 
dont nous avons parle en second lieu, — en I’erreur 
du theocratisme atbee. 


Ambivalence du monde 


Essayons d’indiquer maintenant la solution chri« 
tienne. 
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Pour le christianisme, la vraie doctrine du monde 
ct de la cite temporelle, c’est qu’ils sont le royaume 
a la fois de rhomme, et de Dieu, et dn diable, Ainsi 
apparait I’ambigaite essentielle du monde et de son 
histoire; c’est un chaiif*p commun aux trois. Le monde 
est un champ ferme qui appartient a Dieu par droit 
de creation; au diable par droit de conquete, a cause 
du peche; au Christ par droit de victoire sur le pre- 
mier conquerant, a cause de la Passion. La tache du 
chretien dans le monde est de disputer au diable 
son domaine, de le lui arracher; il doit s'y eflforcer, 
il n*y reussira qu’en partie tant que durera le temps. 
Le monde est sauve, oui, il est delivre en esperance^ 
il est en marche vers le royaume de Dieu; mais il 
n’est pas saint, c’est I’Eglise qui est sainte: il est en 
marche vers le royaume de Dieu, et c’est pourquoi 
c’est une trahison envers ce royaume que de ne pas 
vouloir de toules ses forces, ^ — proportionnee aux 
conditions de Thistoire teriestre, mais aussi effective 
que possible, quantum potess tantum aude, — une 
realisation ou, plus exactement, une refraction dans 
le monde des exigences evangeliques; cependant cette 
realisation, meme relative, sera toujours, d’une ma- 
niere ou d’une sot;:'e, deficiente et conteslee dans le 
monde. Et en meme temps que Thistoire du monde 
est en marche, — c’est la croissance du froment, — 
vers le royaume de Dieu, elle est aussi en marche, — 
c’est la croissance de I’herbe folle, inextricablement 
melee au hie, — vers le royaume de la reprobation. 

Sur le monde, le chretien pent ainsi recueillir des 
textes evangeliques contrastants qui s’expliquent par 
cette ambivalence fonciere de I’bistoirc et du monde 
que nous avons d^j^ signalee ailleurs^. Le chretien lit 
par exemple que <v Dieu a tant aim6 le monde qu’il 
lui a donne son Fils unique », que « le Christ est \cnu 


1. Du Regime temporel et de la Liberty 
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pour sauver le monde >>5 qu’il « ote le peche du 
monde »; et il lit d’autre part que Jesus ne prie pas 
pour le monde, que le monde « ne pent pas recevoir 
Tesprit de verite », que « le monde entier git dans 
le mal » et que le diable est le prince de ce monde, 
que le monde est deja juge. 

Les textes que nous venous de rappeler reviennent 
a dire que le monde est sanctifie pour autant qu’il 
n’est pas seulement le monde, mais qu’il est assume 
dans I’univers de I’lncarnation; et qu’il est reprouve 
pour autant qu’il se retranche en lui-meme, pour au- 
tant, selon le mot de Claudel, qu'il se retranche en sa 
difference essentielle, et qu’il reste seulement le 
monde, separe de I’univers de I’lncarnation. 

Tandis que I’histoire de I’Eglise, qui est, comme 
dit Pascal, I’histoire de la verite, conduit de soi vers 
le royaume de Dieu definitivement revele et n’a son 
terme qu’en ce royaume, — au contraire, partagee 
entre deux fins dernieres opposees, I’histoire de la 
cite temporelle conduit tout a la fois vers le royaume 
de perdition et vers le royaume de Dieu. 

Remarquons-le, ce serait defigurer completement et 
pervertir cette idee de I’ambivalence du monde et de 
I’histoire temporelle, cette idee que le diable aura 
tou jours sa part dam ce monde tant que I’histoire 
durera, que d’y chercher un motif d’accepter tran- 
quillement, surtout quand on en profite, les iniquites 
de ce monde; c’est de cette meme fagon perverse que 
certains qui se croient les defenseurs de I’ordre en- 
tendent le mot de I’Evangile : (c Les pauvres^, vous 
les aurez tou jours parmi vous. » 


1. Lc texle evangelique Oyfatth, 26, 11) ne dit pas « des 
pauvres » (j1 y anra tou,iotirs des panvres parmi vous), il 
dit les pauvres (jtous ptdkhous). Le sens est clair : « les 
pauvres, en qui je suis, vous les trouverez toujours parmi 
vous, pour me servir en eux; mais moi je m’en vais, c’est 
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Ce mot signifie an contraire : le Chrkt lui-meme ne 
sera pas tonjours parmi vous, mais votis le reconnai- 
trez dans les pauvres, qn’il vons fandra aimer et 
servir comme Ini-meme. Ce n’est pas nne classe so- 
ciale qui est designee ici; ce sont les hommes qni ont 
besoin d’autrni pour sufasister, quelles que soient la 
nature, I’origine et la cause de leur indigence. Tant 
qu’il y aura des castes ou des classes opprimees, c^est 
la que I’amour ira d’abord les chercher; si un jour 
il II j en a plus, il les trouvera encore partout ou ils 
seront. Et parce qu’il les aime, il veut qu’un jour 
il n’y ait plus de classes ou de castes opprimees. 

Et semblablement, ce que nous avons dit de I’am- 
bivalence fatale de Thistoire temporelle signifie que 
le chretien doit s’efforcer d^autant plus de realiser 
dans ce monde (parfaitement et absolument s’il s’agit 
de sa propre vie de personne; sous le mode relatif 
et selon Tideal concret qui convient aux divers ages 
dc Fhistoire, s’il s’agit du monde lui-meme) les veri- 
tes de FEvangile; il ne s’y efforcera jamais aseez, 
il ne se devouera jamais assez a faire progresser les 
conditions de la vie terrestre et a transfigurer cette 
vie. Get etat de tension et de guerre est necessaire 
a la croissance de Thistoire, c’est a cette condition 
seulement que I’histoire temporelle prepare enigma- 
tiquement sa consommation finale dans le royaume de 
Dieu. 

Mais, si ce que nous venons de dire est exact, le but 
que le chretien se propose dans son activite tempo- 
relle n’est pas de faire de ce monde luUmeme Ic 
royaume de Dieu, c’est de faire de ce monde, selon 
I’ideal historique appele par les differents ages et si 
je puis dire par les mues de celui-ci, le lieu d’une 
vie terrestre veritablement et pleinement humaine, 
c’est-a-dire pleine de defaillances assurement, mais 
pleine aussi d’amour, dont les structures sociales aient 

pourquoi Madeleine a bien agi en versant s.ur ma tSte des 
parfums de grand prix... » 
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pour meeure la justice, la dignite de la persoune hu- 
maine, I’amour fratemel^, et qui pour autant prepare 
ravenement du royaume de Dieu d’une fagon filiale, 
non servile, je veux dire par le bien qui fructifie en 
bien, non par le mal qui, tout en allant vers son lieu 
propre, sert au bien comme par violence^. 


1. A cause de la faiblesse de notre espece, le mal est plus 
frequent que le bien parmi les hommes; et dans la crois- 
sance de Thistoire, il grandit et s’approfondit en meme 
temps que le bien et mSle k lui : ces lois statistiques con- 
cernent le comportement des hommes Les structures so- 
ciales, elles, les institutions, les lois et les coutumes, Torga- 
nisation economique et politique sont des choses humaines, 
ce ne sont pas des hommes; en tant mSme que ce sont des 
choses et non des hommes, elles peuvent ^tre purifiees de 
certaines miseres de la vie humaine; et comme bien des 
oeuvres de I’homme elles sortent de I’homme et elles sont 
meilleuies que lui, dans leur ordre et sous un certain rap- 
port. Elles peuvent 6tre mesur^es par la justice et Tamour 
irateriiel, alors que les actes des hommes sont plutdt rare- 
ment mesurds a cette raesure; elles peuvent §tre plus justes 
que les hommes qui les emploient et les appliquent. Mais 
elles restent des chosesy et par Ik m^me des realites d’lin 
degre essentiellement inferieur a celui des personnes dont 
elles servant k rkgler les communications et ia vie, 

2. La critique que M. Denis de Rougemont, dans un li\re 
riche, par ailleurs, en remarques vraies et penetrantes (Po/z- 
tique de la Personney Pans, Grasset, 1934), fail de toute 
chritiente comme telle et de la notion mdme (dont on sl 
au surplus singulikrement abuse) d’un ordre chretien du 
monde, repose, nous semble-t-il, sur ce principe, erronc 
selon la foi catholique, que toute activity humaine et nntu- 
relle etant corrompue dans sa source, et done sans unite 
Vitale possible avec la grace interieure, tout effort pour ins- 
taurer un « ordre temporel chrdtien » vise necessairement 
k faire *- au nom du christianisme — la volonte de 
Vhomme sans se soucier de la « justice » de Dieu, et done 
enveloppe necessairement une hypocrisie De plus, dans ia 
concer^ljon barthienne, Thistoire du monde protane ne sau- 
rait /reparer par une croissance positive I’avknement du 
roya^^lne de Dieu, — mtoe d’une maniere enigmatique t*l 
mo'^’ennant la discontinuite essentielle marquee par la mu- 
tation finale et qui separe le « penultieme > de Tultime 
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III 

LA MISSION TEMPORELLE DU CHRETIEN 


Lcs carences temporelles (Tun monde jadis chretien 

Nous arrivons ainsi a un grand probleme non plus 
theorique mais pratique, celui de la mission tempo- 
lelle du chretien. Nous diviserons cette etude en trois 
parties, et nous essaierons d’abord de caracteriser ce 
qu’on pourrait appeler les carences temporelles d’un 
monde chretien devenu de plus en plus un monde 
chretien seulement d’apparence an cours de Page 
modcrne et surtout du xix® siecle. Nous xdcherons 
ensuite (en nous referant a ce que nous avons deja 
dit la-dessus^) d’indiquer brievement les causes de 
ce phenomene, et nous passerons alors aux considera- 
tions qui concernent le role temporel du chretien, 
j’entends particulierement a I’egard de I’instauration 
d’une nouvelle vie chietienne du monde. 

Nous avons remarque au debut de ce chapitre que 
le spirituel doit vivifier le temporel, Le christianisme 
doit informer ou plutot transpenetrer le monde, non 
que ce soit son but principal (c’est pour lui une fin 
secondaire indispensable), et non pour que le monde 
devienne des maintenant le royaume de Dieu, mais 
pour que la refraction du monde de la grace y soit 
de plus en plus effective, et pour que Phomme y 
puisse mieux vivre sa vie temporelle. 

C’est ce qui est arrive dans une large mesure lors 
de la chretiente medievale. Tout le monde salt le 
role capital joue par PEglise dans Pedification du 


1, Cf. Btt iRegime temporel et de la Liherti^ 
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monde chretien du moyen age; celui-ci etait plein de 
defaillances, mais il etait vivable. 

Lors de la decadence de la chretiente medievale 
et de Tavenement des temps modernes, on voit d’nne 
part le monde se detacher progressivement du Christ; 
et d’autre part on constate que dans I’histoire du 
monde TEglise joue encore tm role tres grand, en 
s’efforgant de maintenir ce qui avait ete acquis quant 
a la realisation des principes du droit naturel dans 
Fordre temporel, et quant a la subordination de celui- 
ci aux fins de Fordre spirituel. C’etait la une position 
de defense necessaire mais ingrate, parce qu’elle ris- 
quait en quelque mesure de solidariser, en apparence, 
le cbristianisme avec les structures d’un monde qui 
par ailleurs se deshumanisait de plus en plus. 

Cependant le jeu des forces historiques etait reste 
encore assez longtemps normal; et, si le monde de 
FAncien Regime a fini par devenir invivable, sa struc- 
ture politico-sociale, avec ses trois ordres qualitatifs 
(noblesse, clerge, tiers-etat) etait restee longtemps une 
structure organique adaptee aux besoins de la vie. 

Les choses ont tourne au tragique quand, apres la 
fin de FAncien Regime devenue inevitable, apres la 
Revolution fran^aise et apres Napoleon, a eu lieu 
Favenement du monde industriel et mercantile, lors- 
que la societe s’est trouvee divisee en deux classes ; 
Fune qui vit exclusivement de son travail, Fautre qui 
vit (ou plutot qui vivait) du revenu de ses capitaux, 
classes qui n’ont plus eu entre elles d’autre rela- 
tion economique que le contrat de louage de travail, 
le travail lui-meme devenant ainsi une pure marchan- 
dise. Tout en gardant des vestiges de chretiente dans 
ses bases ethiques et culturelles, et tout en usant lar- 
gement, dans ses secleurs conservateurs, et pour des 
fins politiques interessees, du nom chretien et du 
vocabulaire moral, une civilisation qui dans son en- 
semble se detournait du cbristianisme sous la pres- 
«ion, des energies adverses, et ou la seve chietienne 
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elle-meme etait affaiblie, allait, meme dans ses ele- 
ments cbretiens, accepter la situation inhumaine faite 
an proletariat par un capitalisme sans frein, et etre 
entrainee tout entiere dans le mouvement aveugle 
d^un materialisme social qui pratiquement, dans 
Fexistence, proclamait, pour ce qui est de lui, la ruine 
de Fesprit chretien^. 

Le proces du capitalisme n’est plus a faire, c’est 
meme devenu un lieu commun sur lesquel les esprits 
qui redoutent la vulgarite craignent de revenir. Je 
me contenterai de rappeler en quelques mots que si, 
pris en soi, le mecanisme ideal de Feconomie capita- 
liste^ n’est pas essentiellement mauvais et injuste 
comme pensait Marx, cependant, a considerer Fes- 
prit qui use concretement de ce mecanisme, et qui 
determine ses formes concretes et ses realisations par- 
ticulieres, il faut dire qu’un desordre radical est cache 
la. L’energie qui stimule et entretient cette econoniie 
a ete progressivement gatee par un peche <( capital »; 
non pas certes par un peche qui donne la mort a Fame 


1 < CorapromSse is as impossible between the Church of 
Christ and the idolatry of wealth, which is the practical 
religion of capitalist societies, as it was betw^een the Church 
and the state idolatry of the Roman Empire. It is that 
whole system of appetites and values, with its deification of 
the life of snatching to hoard, and hoarding to snatch, 
w’Mch now, in the boor of its triumph, while the plaudits 
of the crowd still ring in the ears of the gladiators, and 
the laurels are still uofaded on theirs brows, seems some- 
times to leave a taste as of ashes on the lips of a civilisa- 
tion which has brought to the conquest of its material 
environment resources unknown to earlier ages, but which 
has not yet learned to master itself. > (R. H. lawney, Reii- 
gion and the Rise of Capitahsm, 1926, pp. 266-26? ) 

2. Nous pensoDs ici avant tout au mecanisme, coosid^re en 
lui-meme, du conlrat de society, avec la relnbuliou du ca- 
pital engage qu*il comporle. De fail, k raison de Tespnt 
d’aventure pour le profit mercantile et Taccumulation des 
biens caracteristique de TSge capitahste, et k raison de<* ins- 
truments speciaux qu’il s'est crees (v. g. la soci6l^ anonytne) 
le ^'ntrat de soci^tl devait jouer en r6aht4 comme uo ccd- 
Irat de prM {mutuum), et T^conomie passer par la sous la 
loi de Tusure. Cf. Religion et Caliare, note 11. 
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des mdiTidiis forces de vivie au sein de ce mond^" 
et d’utiliser ses rouages, mais par un peche qui donne 
pen a peu la mort temporelle au corps social : le culte 
de I’enrichissement teirestre devenant la forme de la 
civilisation* L’esprit objectif du capitalisme est im 
esprit d’exaltation des puissances actives et inventives, 
du dynamisme de Fhomme et des initiatives de I’indi- 
vidu, mais c’est un esprit de haine de la pauvrete 
et de mepris du pauvre; le pauvre n’existe que comme 
outil d’une production qui rapporte, non comme per- 
sonne. Le riche d’ailleurs n’existe de son cote que 
comme consommateur (pour le profit de I’argent que 
sert cette meme production), non comme personne; 
et la tragedie d’un tel monde est que, pour en- 
tretenir et developper le monstre d’une economic 
usuraire, il faudra necessairement tendre a faire de 
tons les hommes des consommateurs, ou des riches, 
mais alors, a’il n’y a plus de pauvres, ou d’outils, 
toute cette economie s’arrete et meurt; et elle meurt 
aussi, comme on le voit de nos jours, s’il n’y a pas 
assez de consommateurs (en acte^ pour faire tra- 
vailler les outils. 

Mais quoi, si un tel regime a pu developper libre- 
ment ses virtualites les pJiis inhumaines, n’est-ce pas 
un signe particulierement grave de la decadence du 
monde issu de la dissolution de la chreliente, et qui 
depuie longtemps repudiait ses propres principes et 
reniait son propre Dieu? Et dans cette decadence 
d*un monde que sociologiquement et culturellement 
on doit encore, malgre la puissance et la variete des 
energies d*infidelite qui s’y deploient, appeler chre- 
tien a cause de ses bases historiques, la responsabilite 


1. Les chCmeors sent des consommateurs en puissance. 
Devant cette masse humaine en ^lat de privation, Texistence 
d*uue masse de produits en apparente surproduction, parce 
que le courant ne peut pas s’^lablir de Tune & I’autre, est 
la condamnation d’une Economic fondle sur 3e profit capita- 
Uste. 
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des chretieiis eux-memes n’est-elle pas eng^agee; nm 
carence du « monde chretien » au sens pins etroit du 
mot, c’est-a-dire des elements socianx et des forma* 
tions sociales rennies sous la denomination religiense 
chretienne, n’est-elle pas impliquee? J’entends bien 
qu’il serait injnste de reprocher aux chretiens de 
n’avoir pas empeche le developpement des nouvelles 
structures economiques et des nouvelles formes de 
vie que les erreurs et les maux propres de I’age capi- 
taliste ont devices et deformees, mais qui dans leur 
essence abstraitement consideree n’etaient pas mau- 
vaises et repondaient a un processus normal; mais 
dans Fordre purement ethique lui-meme Oe Fusage 
personnel qu*ils faisaient des nouvelles structures eco- 
nomiques (autrement dit, dans Fordre du social envi- 
sage du point de vue des vertus privees), il y a lieu 
de deplorer Findifference montree par tant de chre- 
tiens, lors de la jeunesse barbare et conquerante du 
capitalisms, aux lois de la conduile chretienne dans 
leur comportement social : un regime social qui, con- 
cretement pris, n’etait pas bon, allait ainsi empirer 
jusqu’a devenir intolerable. Et Fon doit deplorer aussi 
le fait que dans Fordre du social envisage du point 
de vue de la vie sociale elle-meme et dee activites de 
civilisation terrestre, la place que le socialisms a trou- 
vee vacante, et occupee en arborant de grandes erreurs, 
n’ait pas ete occupee, en invoquant une philosophie 
sociale fondee en verite, par des forces d’inspiration 
chretienne donnant le signal du mouvement d’emanci- 
pation du travail. La question qui se pose est d’expli- 
quer cette double carence. 


Quelques causes de ces carences 


Bien des causes peuvent etre invoquees : d’abord 
le dualisme de Fage moderne, dont le resultat ex- 
treme sera ici une des formes de cette division du 
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travail entre Dieu et Mammon dont nous avons parle 
ailleurs. 

On peut remarquei apres cela que, d’une fa^on 
generale, il est naturel qu*il y ait plas de « mauvais 
chretiens » que de « bons cbretiens » dans une civi- 
lisation chretienne; c’est ainsi que par un affaiblis- 
sement graduel on devait arriver trop souvent a une 
naturisation sociologique de la religion, et a des uti- 
lisations du christianisme pour des fins toutes tempo- 
relles. 

n convient enfin de signaler une troisieme cause, 
d’ordre plutot intellectuel, et qui nous fait voir a quel 
point la civilisation moderne, meme quand elle se 
disait encore chretienne, a souffeirt de I’absence d’une 
phUosophie chretienne. Dans la chretiente medi^ 
vale, c’est d’une maniere comme irrellechie et par 
I’instinct spontane de la foi que la civilisation etait 
orientee, malgre d’enormes obstacles, vers une reali- 
sation du christianisme non seulement dans la vie des 
ames mais aussi dans I’ordre social-temporel. 

« Lorsque, avec « I’age reflexe », la differenciation 
interne de la culture est devenue le processus pre- 
ponderant, et que I’art, la science, I’Etat, se sont mis 
chacun a prendre conscience de soi-meme (et quelle 
terrible conscience), il ne parait pas inexact de dire 
qu’il n’y a pas eu de semblable prise de conscience 
portant sur le social comme tel et sur la realite pro- 
pre qu’il constitue; et comment eut-ce ete possible 
dans un monde qui allait grandir sons le signe carte- 
sien?... Ce n’est pas I’esprit evangelique qui durant ce 
temps a manque aux parties vivantes et saintes du 
monde chretien, mais une conscience suffisamment 
explicite' d’un des champs de realite auxquels cet 
esprit doit s’appliquer. 

« Si excessive que soit la pretention d’ Auguste 
Comte d’avoir invente la science du social, on peut 
penser a ce point de vue que les illusions « scienti- 
fiques )> du sociologisme, et de meme celles du socia- 
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lisme, ont travaille pour la pensee chretienne en la 
contraignant a la « decouverte » reflechie de ce champ 
de realite^ » ^ 

Ces considerations peuvent contribiier a nous expli- 
qner qne la transformation qui substitua pen a pen 
le regime dn pret a interet et du capitalisme an 
regime de Teconomie medievale, si elle a, des I’origine 
et a ses diverses etapes, notamment an xvm® eiecle, 
provoqne, ainsi qne I’a rappele M. Groethnysen®, 
I’hostilite de TEglise, et snscite ponr I’intelligence dn 
penple chretien maintes questions concemant la 
conscience individnelle et le confessionnal, n’ait pas 
durant si longtemps ete pensee et jugee par cette 
intelligence an point de vne de sa signification et de 
sa valenr proprement sociales; en sorte qne le regime 
capitaliste a pu s’installer dans le monde en rencon- 
trant la resistance passive et I’hostilite sonrde des 
formations sociales catholiqnes, mais sans provoquer 
d’efficace effort de redressement, ni d’opposition 
active et deliberee an sein dn monde chretien on du 
« temporel chretien », meme catholique. ^ 

« II importe toutefois de remarquer qne la protes- 
tation de la conscience catholique n’a pas manque 
de se faire entendre. An xix* siecle en particnlier, an 
temps meme oh le capitalisme arrivait a matnrite 
et prenait possession du monde, des hommes ont eleve 
la voix, nn Ozanam, nn Vogelsang, un La Tour dn 
Pin. Et snrtont I’Eglise catholique, par I’enseigne- 
ment des Papes, a supplee elle-meme aux deficiences 
dn monde chretien, en formulant les principes qni 
dominent toute la matiere economique, et qne le 
regime dea peuples modernes meconnait largement^. » 


1 Dn Regime temporel et de la Liberty, pp. 143-144. 

2. Bernard Groethnysen, Ongmes de Vesprit bourgeois en 
France, I UEglise et la Bourgeoisie, Paris, N. R. F., 1927. 

3. Du Regime temporel et de la Liberty, ibid. 
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Le role temporel du ckretien 

a regard de la transformation du regime soHal 

Nous voudrions proposer ici quelques considera- 
tions concemant le role temporel du chretien dans le 
travail de transformation du regime social, Remar- 
quons tout d’abord qu’il semble que, du moins pour 
la pensee cbretienne, le duahsme de Tage precedent 
soit liquide. Pour le chretien, le separatisme et le 
dualisme, qu’ils soient du type macbiaveliste ou du 
type cartesien, ont fini leur temps. Un important 
processus d’integration se produit de nos jours, par 
retour a une sagesse a la fois theologique et philoso- 
phique, a une synthese vitale. 

Lee choses du domaine politique et economique 
doivent ainsi se trouver, conformement a leur nature, 
integrees a I’ethique. 

D’autre part, cette prise de conscience du social qui 
manquait plus ou moins au monde chretien ou dit 
chretien de Page moderne commence enfin de s’ac- 
complir pour le chretien. C’est la un phenomene d’une 
importance considerable, d’autant plus que cette prise 
de conscience se fait, semble-t-il, et se fera de plus 
en plus dans une juste intelligence de I’histoire mo- 
derne et de ses processus normaux vicies hier par le 
materialisme capitaliste, aujourd’hui par le materia- 
lisme communiste qui lui fait suite. 

Du meme coup apparait ce qu’on pent appeler la 
mission , propre de I’activite profane chretienne a 
regard du monde et de la culture; on dirait a ce 
poit de vue que, tandis que TEglise elle-meme, sou- 
cieuse avant tout de n’etre infeodee a aucune forme 
temporelle particuliere, est de plus en plus delivree, 
non pas du soin de juger d’en haut, mais du soin 
d’administrer et de gerer le temporel et le monde, le 
chretien s’y trouve engage de plus en plus, non pas 
en tant que chretien ou membre de TEglise, mais en 
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taut qne membre de la cite temporelle, je dis eii tant 
que memjjre chretien de cette cite, conscient de la 
tache qiii lui incombe de travailler a I’instauratioD 
d’lin nouvel oidre temporel du monde, 

Mais s’U en est ainsi, on voit tout de suite quels 
problemes se poseront devant le chretien dans cet 
ordre d’idees. 

II lui faudra elaborer une philosophic sociale, 
politique et economique qui n’en reste pas seule- 
ment aux principes universels, mais qui soit capable 
de descendre jusqu’aux realisations concretes, ce qui 
suppose tout un travail vaste et delicat; ce travail 
est deja commence, les encycliques de Leon XIII et 
de Pie XI en ont fixe les principes. Je remarque 
que c’est la un travail de raison, de raison eclairee 
par la foi, mais un travail de raison sur lequel, du 
moins quand on quitte les principes pour descendre 
aux applications, il serait vain d’esperer un accord 
unanime. S’il y a diversite d’ecoles en theologie dog- 
matique, il y aura aussi fatalement diversite d’ecoles 
en sociologie chretienne, et en politique clnetienne, 
et cela d’autant plus qu’on s’approchera davantage 
du concret. Cependant une doctiine commune peut 
sans doute etre mise en lumiere, du moins en ce 
qui concerne les verites les plus generales; et pour 
le reste, Fimportant est qu’une direction d’ensemble 
vraiment precise et pratique se degage pour un 
nombre suffisamment grand d’esprits. 

Mais le chretien conscient de ces choses devra abor- 
der aussi Faction sociale et politique, non pas seu- 
lement pour mettre au service de son pays, comme 
cela a toujours eu lieu, les capacites professionnelles 
qu’il peut avoir dans ce domaine, mais aussi et en 
outre pour travailler comme noiis venons de le dire 
a transformer Fordre temporel. 

Or, il est clair que le social-cliretien etant insepa- 
rable du spirituel-chretien, il est impossible qu’une 
transformation vitalement chretienne de Fordre tern- 
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porel se produise de la meme fagon et par les memes 
raoyens que les autres transformations et revolutions 
temporelles. Si elle a lieu, elle sera fonction de I’he- 
roisme chretien, 

c( La revolution sociale sera morale ou elle ne sera 
pas, » Ce mot celebre de Charles Peguy peut etre 
entendu a contre-eens. « II ne signifie pas : avant de 
transformer le regime social, il faut d’abord que tons 
les hommes aient ete convertis a la vertu, Ainsi com- 
pris, il ne serait qu’un pretexte pharisai’que pour elu- 
der tout effort de transformation sociale. Les revo- 
lutions sont Toeuvre d’un groupe d’hommes relative- 
ment peu nombreux qui leur consacrent toutes leurs 
forces : c’est a ces bommes-la que le mot de Peguy 
s’adresse. Il signifie : vous ne pouvez transformer le 
regime social du monde moderne qu’en provoquant 
en meme temps, et d’abord en vous-memes, une reno- 
vation de la vie spirituelle et de la vie morale, en 
creusant jusqu’aux fondements spirituels et moraux 
de la vie bumame, en renouvelant les idees morales 
qui president a la vie du groupe social comme tel 
et en eveillant dans les profondeurs de celui-ci tm 
flan nouveau.... 

« Eb bien, le plus veritable et parfait beroisme, 
rberoisme de I’amour, n’a-t-il rien a dire ici? Une 
fois reconnu enfin par la conscience cbretienne le 
domaine propre du social, avec ses realites, ses tech- 
niques, son « ontologie » caracteristique, la saintete 
cbretienne n’aura-t-elle pas a travailler la aussi ou 
travaille I’heroisme particulier de la fauciHe et du 
marteau, ou du faisceau, ou de la croix gammee? 
N’est-il pas temps que du ciel du sacre que quatre 
siecles de style baroque lui avaient reserve, la sain- 
tete descende aux cboses du monde profane et de la 
culture, travaille a transformer le regime terrestre de 
I’humanite, fasse oeuvre sociale et politique? 

« Oui, certes, a condition qu’elle reste saintete, et 
ne se perde pas en route. La est tout le probleme. 
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Ijf n y a pour la commiinautc chretienne, a line 
epoque comme la notre, deux perils inverses : le peril 
de nd chercher la saintete qu’au desert, et le peril 
d’oublier la necessite du desert pour la saintete, le 
peril de resserrer uniquement dans le cloitre de la vie 
interieure et des vertus privees rheroisme qu’elle 
doit dispenser au monde, et le peril de concevoir cet 
heroisme, quand il deborde sur la vie sociale et s’ap- 
plique a la transformer, a la facon de ses adversaires 
materialistes et eur un type tout exterieur, ce qui 
est le pervertir et le dissiper. L’heroisme chretien 
n’a pas les meme sources que les autres; il precede 
du cceur d’un Dieu flagelle et tourne en derision, cru- 
cifie hors des portes de la ville. 

« Il est temps pour lui de mettre de nouveau, 
comme jadis dans les siecles medievaux, la main aux 
choses de la cite terrestre, mais ea sachant bien que 
sa force et sa grandeur sent d’ailleure, et d’un autre 
ordre^. » 

Ainsi ime renovation sociale vitalement chretienne 
sera oeuvre de saintete ou elle ne sera pas; je dis d’une 
saintete tournee vers le temporel, le seculier, le pro- 
fane, Le monde n’a-t-il pas connu des chefs de people 
saints? Si one nouvelle chretiente surgit dans This- 
toire, elle sera I’oeuvre d’une telle saintete. 


Un style nouveau de saintete 

Nous voila amenes a un nouveau et dernier pro- 
bleme sur lequel je ne dirai ici que quelques mots. 
Si nos remarques eont exactes, on est en droit d’at- 
tendre une poussee de saintete d’un style nouveau. 

Ne parlous pas d’un nouveau type de saintete; ce 
mot serait equivoque, — le chretien ne reconnait 


1. Du Regime temporel et de la Liherte, pp lOO-lb?, Ib9- 
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qa'iin type de saintete etemellement manifeste dans 
le Christ. Mais les conditions historiques changeantes 
peuvent donner lieu a des modes nouveaux, a dee 
styles nouveaux de saintete. La saintete de Francois 
d’ Assise a une autre physionomie que celle des Sty- 
lites, la spintualite jesuite, la spiritualite dominicaine 
ou benedictine repondent a des styles differents. Ainei 
peut-on penser que la prise de conscience de I’office 
temporel du chretien appeUe un style nouveau de 
saintete, qu’on pent caracteriser avant tout comme la 
saintete et la sanctification de la vie profane. 

A vrai dire, ce style nouveau est nouveau a I’egard 
surtout de certaines conceptions erronees et materia- 
Jisees. C’est ainsi que, lorsqu’elles subissent une sorte 
d’afiaissement soniologique, — et cela est arrive sou- 
vent dans I’age humaniste classique, — la distinction 
bien connue des etats de vie (etat regulier et etat 
seculier) comprise en un sens materiel est entendue 
d’une maniere inexactepl’etat religieux, c’est-a-diie 
Fetat de ceux qui se vouent a rechercher la perfec- 
tion, est alors regarde comme I’etat des paifaits, et 
Fetat seculier comme celui des imp arf aits, en telle 
sorte que le devoir et la fonction metaphysique de^ 
ixnparfaits est d’etre imparfaits et de le rester; de 
mener une bonne vie mondaine pas trop pieuse et 
solidement plantee dans le naturalisme social (avant 
tout dans celui des ambitions f amiliales) . On se scan- 
daliserait que des laiques essayassent de vivre autre- 
ment; qu’ils f assent seulement prosperer sur terre, 
par des fondations pieuses, des religieux qui en 
echange leur gagneront le Ciel, ainsi Fordre sera 
satisfait. 

Cette maniere de concevoir Fhumilite des laiques 
semble avoir ete assez repandue au xvi® et au xviF 
siecles. C’est ainsi que le catechisme explique aux 
fid^es du dominicain Carranza, alors archeveque de 
Tolede, fut condamne par FInquisition espagnole sur 
le rapport du celebre theologien Melchior Cano. 
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Celui-ci declarait « tout a fait condamnable la pre- 
tention de donner aux fid^es une instraction religienee 
qui ne convient qu’anx pretres.** II s’elevait anssi avec 
viguenr contre la lecture de TEcritTire sainte en 
langue vulgaixe, contre cenx qui prennent a taciae de 
confesser toute la journee. Le zhle que deployaient 
les spirituels pour amener les fidMes a ee confesser 
et a communier souvent lui etait fort suspect, et on 
lui attribue d’avoir dit dans un sermon qu’a son avis 
Tun des signes de la venue de I’Antechrist etait la 
grande frequentation des sacrements^ »• 

Plus profondement, et nous atteignons la a une 
question fort importante de la philosophic 3e la cul- 
ture, on pent remarquer qu’il y a une maniere non 
pas chretienne mais paieime d’entendre la distinction 
entre le sacre et le profane. 

Pour I’antiquite paienne, saint etait synonjTne de 
sacre, c’est-a-dire de ce qui est physiquement, visible- 
ment, socialement an service de Dieu. Et c’est seule- 
ment dans la mesure ou les functions sacrees la pene- 
traient que la vie humaine pouvait avoir une valeur 
devant Dieu. L’Evangile a profondement change cela 
en interiorisant dans le cceur de I’homme, dans le 
secret des relations invisibles entre la personnalite 
divine et la personnalite humaine, la vie morale et 
la vie de saintete. 

Des lors le profane ne s’oppose plus au sacre comme 
I’impur au pur, mais comme un certain ordre d’acti- 
vites humainee, celles dont la fin specificatiice est 
temporelle, s’oppose a un autre ordre d’activit^ hu- 
maines socialement constituees en vue d’une fin spe- 
cificatrice spirituelle. Et Thomme engage dans cet 
ordre profane ou temporel d’activites pent et doit, 
comme I’homme engage dans I’ordre sacre, tendre a 
la saintete, — et pour parvenir lui-meme a I’union 


1. Saiidreau, Le mouvement antiimjstique en Espcigne au 
xvi® siecle. Revue du Clerge frangais, 1” ao^t 1917. 
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divine, et pour attirer vers raccomplissement des vo- 
lontes divines Tordre tout entier auquel il appartient. 
De fait, cet ordre profane, en tant que collectif, sera 
toujours deficient^, mais nous devons cependant, nous 
devons d’autant plus vouloir et nous efforcer qu’il soit 
ce qu’il doit etre. Car la justice evangelique demande 
de 6oi a tout penetrer, a s’emparer de tout, a des- 
cendre au plus profond du monde. 

Eh bien! on pent remaiquer que ce principe evan- 
gelique ne s’est traduit et manifeste que progressive- 
ment dans les faits, et que son processus de realisa- 
tion n’est pas encore termine. 

Ces observations nous font mieux comprendre la 
signification de ce nouveau style de saintete, de cette 
nouvelle etape dans la sanctification du profane dont 
nous parlions tout a I’beure. Ajoutons que ce style, 
affectant la spiritualite elle-meme, devra sans doute 
comporter des caracteres particuliers proprement 
spirituels, — par exemple une insistance sur la simpli- 
cite, sxur la valeur des voies ordinaires, sur ce trait 
specifique de la perfection chretienne d’etre la per- 
fection non d’un athletisme stoicien de vertu, mais 
d’un amour entre deux personnes, la personne creee et 
la Personne Divine, enfin sur cette loi de descente de 
I’Amour incree dans les profondeurs de I’humain 
pour le transfigurer sans I’aneantir, dont il a ete ques- 
tion dans le chapitre precedent, — caracteres dont cer- 
tains saints de I’age contemporain semblent charges 
de nous faire pressentlr I’importance. Il est au surplus 
dans I’ordre des choses que ce ne soit pas dans la 
vie profane elle-meme, mais dans certaines ames 
cachees au monde, les unes vivani dans le monde, les 


1. Et Tordre des activitAs sacrees sera lui aussi, en tant 
qu'hnipain-collectif, tonjonrs deficient ici-bas. C’est en tant 
qu’assistAe spAcialement par I’Esprit de Dien, et en tant que 
r^gie par son Chef invisible (et par son chef visible qnand 
il agit au titre m^me de son autorite universelie) que TEglisc 
est indeilciente* 
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antree au sommet de& pliis hautes tours de la clire- 
tiente, je veux dire dans les Ordres les plus haute- 
ment contemplatifs, que commencent a paraitre ce 
nouveau style et cetie nouvelle poussee de spiritua- 
lite, pour se repandre de la sur la vie profane et 
temporelle. 


Le mystere du monde 

Nous nous reservons Je reprendre plus tard cettc 
question du monde et de sa signification, qui est capi- 
tale pour la philosophie chretienne, et dont les mul- 
tiples problemes appellent une etude approfondie. 
Nous n’avons pu dans ce chapitre que toucter les 
parties les plus exterieures du sujet, et indiquer quel- 
qucs positions generales qui nous semblent impor- 
tanles en principe. 

Resumons ces positions : nous croyons qu’en atten- 
dant I’au-dela de Thistoire oil le royaume de Dieu 
sera accompli dans la gloire de la pleine manifesta- 
tion, TEglise est deja le royaume de Dieu dans Fordre 
dit spirituel et a Fetat peregrinal et crucifie; et que 
le monde, lui, Fordre dit temporely ce monde enferme 
dans Fhistoire, est un domaine partage et ambigu, 
— a la fois de Dieu, de Fhomme et du « prince de 
ce monde 

L’Eglise est sainte, le monde n’est pas saint; mais 
le monde est sauve en esperance, et le sang du Christ, 
le principe vivificateur de la Redemption, y agit deja ; 
une oeuvre divine et cachee sV poursuit dans Fhis- 
toire, et a chaque age de civilisation, sous chaque 
« ciel historique », le cbretien doit trav^iller a une 
realisation proportionnee (en attendant la realisation 
definitive de FEvangile, qui est pour apres le temps) , 
a une realisation des exigences evangeliques et de la 
sagesse pratique chretienne dans Fordre social-tem- 
porel, — realisation contrariee elle-meme, de fait, et 



138 


HUMANISMS INTEGRAL 


plug ou moins masquee et deformee par le peche, 
c’est la une autre affaire. 

Les hommes pris collectivement vivant le plus sou- 
vent « dans les sens >>5 et non selon la raison, le tia- 
vail dont nous parlons (lorsque les chretiens ei^- 
memes n’y manquent pas — auquel cas ce sont les 
forces adverses qui s’en chargent, sous le signe de 
la destruction) est, selon le cours ordinaire des chos^, 
d’autant plus combattu et d’autant plus trahi quu 
reussit davantage a passer dans I’existence : de la une 
necessite de recommencement, de reprise d’effort au 
point leaping has, obligeant I’histoire a se surmonter, 
<( de chute en chute », perpetuellement elle-meme, 
jusqu’a ce qu'elle parvienne au terme. 



CHAPITRE IV 

L’IDEAL HISTORIQUE 
FUNE NOUVELLE CHRETIENTE 


Divisions du chapitre 

Aprcs qiielques remarques preliminaircs, nous exa- 
minerons dans ce chapitre, en premier lieu, les as- 
pects generaux du probleme; en second lieu, nous 
essaierons de caracteiiser Fideal liistorique de la chre- 
tiente medievale; et en troisieme lieu nous nous 
dcmandeions ce qu’est devenu cet ideal pendant Page 
qui a suivi, plus specialement a quoi a about! Teffort 
de I’Ancien Regime pour faire survivre cei tains ele- 
ments de cet ideal dans un monde qui le ref us ait 
de plus en plus. 


I 

PRELIMINAIRES 


La notion (Fideal historique concret 

n convient d’abord de delimiter notre sujet et de 
preciser notre dessein. C’est de V ideal historique con^ 



140 


HUMANISME INTEGRAL 


cret d’line nouvelle chretiente que nous devone nous 
entretenir, 

Qu’entendone-nous par <c ideal historique concret »? 
C’est Tine image prospective signifiant le type parti- 
culier, le type specifique de civilisation auquel tend 
un certain age historique^ 

Quand un Thomas More oa un Fenelon, un Saint- 
Simon ou un Fourier construisent une utopie, ils cons- 
truisent un etre de raison, isole de toute existence 
datee, et de tout climat historique particulier, expri- 
mant un maximum absolu de perfection sociale et 
politique, et de I’architecture duquel le detail imagi- 
naire est pousse aussi loin que possible, puisqu’il 
s’agit d’un mod^e fictif propose a I’esprit a la place 
de la realite. 

Au contraire, ce que nous appelons un ideal histo^ 
rique concret est non pas un etre de raison, mais une 
essence ideale realisable (plus ou moins difficilement, 
plus ou moins imparfaitement, c’est une autre affaire, 
ct non comme oeuvre faite, mais comme oeuvre se 
faisant), une essence capable d’existence et appelant 
i’existence pour un climat historique donne, repon- 
dant par suite a un maximmn relatif (relatif a ce 
climat historique) de perfection sociale et politique, 
ct presentant seulement, — precisement parce qu’elle 
implique un ordre effectif a I’existence concrete, — 
les lignes de force et les ebauches ulterieurement de-^ 
terminables d’une realite future. 

En opposant ainsi ideal historique concret et uto- 
pie, nous ne meconnaissons pas, du reste, le role his- 
torique des utopies, et en particulier I’importance que 
la phase dite utopique du socialisme a eue pour le 
developpement ulterieur de celui-ci. Nous pensons 
toutefois que la notion d’ideal historique concret et 
un juste usage de cette notion permettraient a une 

1. Voir sur cette question Du Regime temporel et de la 
Uberte, pp. 120-131. 
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philosophie chretienne de la culture de preparer des 
realisations temporelles futures en la dispensant de 
passer par une telle phase et de recouiir a aucune 
utopie. 


Ideal historique et liherte 

Marx enveloppe dans une meme critique la notion 
dHdeal et celle d^utopie^ il ne pent pas les distinguer; 
c’est la une consequence de son hegelianisme ren- 
verse. 

Comme tout homme, surtout comme tout grand 
homme d’action, Marx croyait pratiquement au libre 
arbitre, c’est-a-dire a cette maitrise de la volonte sur 
see propres motifs par laquelle elle domine interieu- 
rement tout le conditionnement de ees actes; specula^ 
tivement, sa philosophie lui interdisait cette croyance 
« spiritualiste et « chretienne », et xeduisait la li- 
berie de rhomme a la spontaneite d’une energie vitale, 
qui, par la prise de conscience du mouvement de 
Thistoire, devenait la force la plus efficace et la plus 
profonde de celle-ci. Mais si le penseur revoluticn- 
naire est ainsi comme un prophete et un titan de 
I’histoire, c’est en tant qu’il rev^e I’histoire a elle- 
meme, decouvre le sens prefixe de son mouvement, et 
dirige dans ce sens prefixe I’effort des volontes hu- 
maines; c’est la qu’est le noeud du debat, et non pas 
dans la question de savoir si Marx etait partisan 
du fatalisme ou du determinisme mecaniete, question 
a laquelle il est evident qu’il faut repondre nega- 
tivement. 

L’homme, aux yeux de Marx, n’est pas un produit 
passif du milieu, il est actif, il agit sur le milieu pour 
le transformer, — mais <( dans le sens fixe par revo- 
lution economique et eociale^ ». Voila ce qui importe 
ici. 


1. Cf. A. Cornu, op. ciU , p. 392. 
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Cette assertion est tres vraie, et elle revient a I’idee 
soTivent exprimee ici de la succession des <( ciels his- 
toriques )>, si elle signifie que I’liistoire a un sens, — 
determine qnant a certains caracteres fondamentanx 
par Fimmense masse dynamique du passe qni la 
ponsse en avant, mais encore indetermine quant aux 
orientations specifiques qni s’actualisent en elle a 
mesure que court le present, et qui traduisent Fattrac- 
tion exercee sur elle par telles ou telles formes d’ave- 
nir concret, selon que le champ physique de la pen- 
see de Fhomme et de ses desire en fait des foyers plus 
ou moins efficaces. Les formules marxistes rendent 
toutefois un son fort different, et Marx, pour n’avoir 
pas degage clairement la notion du virtuel, ni celle de 
la liherte, semBle meconnaitre la zone d’^indetermina- 
tion dont nous venous de parler. ( ^ 

II a vu tr^ fortement, presque tragiquement, que 
Fhistoire fagonne Fhomme au lieu d’etre fagonnee 
par lui. Mais s’il avait eu une juste id^e metaphy- 
sique de la liherte humaine, et compris que Fhomme 
est done d’une liherte par laquelle, en tant qtie per- 
sonne, il pent, plus ou moins difficilement, mais reel- 
lement, triompher de la necessite dans son coeur, il 
aurait compris que sans pouvoir pour cela plier arbi- 
trairement Fhistoire a son gre et a sa fantaieie, 
Fhomme pent aussi faire surgir dans Fhistoire des cou- 
rants nouveaux, qui se composent avec les courants, 
les forces et les conditions preexistantes pour achever 
de determiner le sens de Fhistoire, lequel n’est pas 
fixe d^avance par Fevolution : il depend d’une masse 
enorme de necessites et de fatalites accumulees, mais 
ou les interventions de la liherte peuvent se faire 
jour; il, n’est fixe d’avance que dans la mesure (fort 
grande, il est vrai) , ou Fhomme renonce a sa liherte. 

Si, do fait, celle-ci joue si peu dans Fhistoire du 
monde, c’est que Fhomme collectivement consider e 
vit pen de la vie proprement humaine de la lalson et 
de la liherte; il n’est pas etonnant, des lors, qu’il soil 
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de fait « soumis aux astree » dans nne tres large me- 
sure. II peut cependant leur echapper. Et a consi- 
derer les choses selon d’assez grandes distances de 
siecles, il apparait <iu’xine des exigences de Thifitoire 
hnmaine est bien d’echapper de plus en plus au 
fatum. Tandis qu’au milieu des chutes et des desastres 
amenes periodiquement par I’extension croissante du 
champ de la conscience et de la raison (trop faihles 
pour ne pas trouhler d’ahord ce qu’elles essaient de 
regler) ^ le progres normal ee poursuit par ou la nature 
humaine se manifesto et se realise, Thistoire secoue 
le joug des fatalites et dans le meme instant le sent 
peser d’autant plus cruellement sur elle, et lui parait 
durement soumise; elle avance pourtant mysterieu- 
sement vers la delivrance. Delivrance du fatum, oui! 
Mais qui ne sera effective que pour autant que la vie 
de la raison grandira vraiment et eflfectivement dans 
Texistence, et pour autant, done, que la grace et Tin- 
flux de la Liherte creatrice la nourriront secretement. 
La terrible meprise de Marx, e’est d’avoir cru que 
pour echapper au fatum il fallait echapper a Dieu. 

Aux depens de la liherte reelle et contrariee que 
nous venons d’essayer de caracteriser, il cherche une 
liherte illusodre infiniment plus ambitieuse; car, pour 
lui, la volonte humaine est a vrai dire Tunique esprit 
de Thistoire, d’une histoire que nul Dieu transcen- 
dant ne gouverne d’en haut; et quand la volonte 
humaine sera sortie de son etat d’ « alienation », 
Thistoire tout entiere ira ou elle veut, elle sera le 
Dieu de Thistoire, elle fera Thistoire en souveraine 
ahsolue. 

Le marxisme ne recuse la notion d’ideal qu’au prix 
d’une contradiction (et, de fait, sa propagande ne sa 
passe ni de la notion ni du mot dHdeal communiste) , 
Il se donne expressement pour une philosophic de 
Taction, de Taction transformatrice du monde : et 
comment Tbomme peut-il agir sur le monde sans ee 
proposer uu hut qui ne soit pas fixe seuiement par 
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revolution economique et sociale, mais aussi par son 
propre choix, et par ses propres amours? un but ou 
ne s’inscrive pas seulement le mouvement du reel, 
mais aussi sa propre liberte creatrice dirigeant celui- 
ci? Un tel but est precisement un ideal historique 
concret. 

La notion d’ideal sainement entendue n’a aucune 
saveur idealiste, pas plus que la notion de raison n’a 
de saveur rationaliste, ni celle de matiere de saveur 
materialiste. La notion d’ideal bistorique concret cor- 
respond a une philosophic realiste, qui comprend que 
I’esprit humain presuppose les choses et travaille eur 
les choses, mais ne les connait qu’en se saisissant 
d’elles pour les transferer dans sa propre vie et acti- 
vite immaterielle, et qu’il les transcende pour degager 
d’elles, soit des natures intelligibles objets de connais- 
sance speculative, soit des themes intelligibles pra- 
tiques et directifs de I’action, a la categorie desquels 
appartient ce que nous appelons un ideal historique 
concret. 


La notion de chretiente 

De plus, c’est de I’ideal historique d’une nouvelle 
chretiente qu’il sera question dans ce chapitre. Rap- 
pelons que ce mot chretiente (tel que nous I’entendons) 
designe un certain regime commun temporel dont les 
structures portent, a des degres et selon des modes 
fort variables du reste, I’empreinte de la conception 
chretienne de la vie. II n’y a qu’une verite religieuse 
integrale; il n’y a qu’une Eglise cath clique; il pent 
y avoir des civilisations chretiennes, des chretientes 
diverses. 

En parlant d’une nouvelle chretiente, nous parlous 
done d’un regime temporel ou d’un age de civilisation 
dont la forme animatrice serait chretienne et qui re- 
pondrait au climat historique des temps ou nous 
entrons. 
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II 

LA CITE TEMPORELLE ABSTRAITEMENT CONSIDEREE 


TJaspect communautaire et personnaliste 

Disons tout de suite, — c’est la comme une preface 
indispensable, — quelle idee generale, a un plan doc- 
trinal suffisamment eleve et suffisanmient abstrait, il 
faut, a notre avis, se faire d’un tel ordre tempoiel, 
considere dans ses traits typiques, sous quelque cli- 
mat historique que ce soit. 

La conception dtu regime de civilisation ou de 
I’ordre temporel qui nous parait fondee en raison a 
trois caracteres typiques : tout d’abord, elle est com- 
munautaire^ j’entends par la que, pour elle, la fin 
propre et specificatrice de la cite et de la civilisation 
est un bien commun different de la simple somme des 
biens individuels et superieur aux interets de I’indi- 
vidu en tant que celui-ci est partie du tout social. Ce 
bien commun est essentiellement la droite vie ter- 
restre de la multitude assemblee, d’un tout fait de per- 
sonnes bumaines : c’est dire qu’il est a la fois materiel 
et moral. 

Mais de plus, et par la meme, ce bien commun tem- 
porel n’est pas fin ultimo. 11 est ordonne a quelque 
chose de meilleur; le bien intemporel de la personne, 
la conquete de sa perfection et de sa liberte spirituelle. 

^C’est pourquoi la juste conception du regime tem- 
porel a un second caractere, elle est personnaKste. 
J’entends par la qu’il est ecsentiel au bien commun 
temporel de respecter et de servir les fins supra-tetl 
porelles de la personne humaine. 

En d’autres termes, le bien commun temporel est 


10 
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fin intermediaire ou infravalente^ : il a sa epecifica- 
tion propre, par ou il se distingue de la fin derniere 
et des interete etemek de la personne humaine; mais 
dans sa specification meme est enveloppee sa subor- 
dination a cette fin et a ces inter ets, dont il regoit ses 
maitresses mesures. 11 a sa consistance propre et sa 
bonte propre, mais precisement a condition de recon- 
naitre cette subordination et de ne pas s’eriger en bien 
absolu. 

Le centre absolu de fixite auquel il se refere n’est 
pas en lui, mais bors de lui, il lui est done essentiel 
de subir I’attrait d’un ordre de vie superieur, qu’il 
prepare de plus ou moins loin selon les divers types 
de societe politique, et de porter en lui les commen- 
cements de ce qui le depasse. 

La societe politique n’a pas pour office de conduire 
la personne biumaine a sa perfection spirituelle et a 
sa pleine liberte d’autonomie^ (e’est-a-dire a la sain- 
tete, a un etat d’affranchissement proprement divin 
parce que e’est la vie meme de Dieu qui vit alors en 
rhomme) . Cependant, la societe politique est destinee 
essentiellement, a raison de la fin terrestre elle-meme 
qui la specific, au developpement de conditions de 
milieu qui portent de telle sorte la multitude a un 
degre de vie materielle, intellectuelle et morale con- 
Venable au bien et a la paix du tout, que chaque per- 
sonne s’y trouve aidee positivement a la conquete pro- 
gressive de sa pleine vie de personne et de sa liberte 
spirituelle. 

Je voudrais rappeler ici deux textes de saint Tho- 
mas qui, dans leur contraste meme et dans leur com- 


1. Plus pr4cis4inent encore on pent dire que le « bien 
de la vie civile » e^’t une fin ultime dans un ordre donnA 
(finis ultimus secundum quid), relative elle-mAme et subor- 
donnee (et, k ce titre, interrnAdiaire ou infravalente) k la 
fin ultime absolue (finis ultimus simpliciter) . Cf. saint Tho- 
mas d’Aquin, de Virt card, a, 4, ad 3; Sum, theoL, I-II, 65, 2; 
voir Science et Sagesse, pp. 245, 299-304, 346-356. 

2. Cf. Du Rigime temporel et de la Liberti, chap, L 
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plementarite, me semblent eafermer tout probleme 
politique, le premier portant centre rindividualisme 
et contre tout personnalisme outrancier, Fautre por- 
tant centre toute conception totalitaire^ de FEtat. 

Chaqne personne singnliere, nous dit saint Thomas, 
chaque personne hiimaine elle-meme est a Fegard de 
la communaute comme la partie a Fegard du tout, et 
done a ce titre elle est suLoidonnee au tout; quaelihet 
persona singularis comparatur ad totam communUa* 
tern sicut pars ad totum^. 

n en est ainsi parce que Fhomme n’est pas une pure 
personne, une personne divine, il est meme au degre 
le plus has de personnalite comme d’intellectualite. 
L’homme n’est pas seulement personne, e’est-a-dire 
subsistant spirituellemeut, il est aussi individu, frag- 
ment individue d’une espece. Et e’est pourquoi il est 
membre de la societe a titre de partie de celle-ci, et 
a besoin des contraintes de la vie sociale pour etre 
conduit a sa vie meme de personne et soutenu dans 
cette vie. 

Mais voici qui met aussitot les choses au point, 
et complete indispensablement le premier texte : 
Fhomme, dit aussi saint Thomas, a en lui une vie et 
des biens qui depassent Fordinalion a la societe poli- 
tique; homo non ordinatur ad communitatem poll- 


1. On pent appeler « totalitaire » tonte conception dans 
laquelle la commnnautS politi^ne, — soit TEtat an sens 
strict dn mot, soit la collectivite organisee, — revendique 
pour elle I’homme tout entier, on bien poor le former, on 
bien pour itre la fin de tontes ses activites, on bien pour 
constituer Vessence de sa personnalite et de sa dignite, 
Ainsi, d’apres M Mussolini, TEtat est « la veritable rialite 
de rindividu »; TEtat fasciste est « la forme la plus haute 
et la plus pmssante de la personnalite « rien d’hnmain 
on de spirituel, pour autant qu’il ait de la valeur, n’es^iste 
en dehors de I’Etat » ; son pnneipe, inspiration directrice 
de la personnalite humaine reunie en societe, penetre dans 
rtme : ^me dans Ttoe B, Mussolini, La Doctrine dn 
Fascism e, CEuvres, trad, frang., t. IX, Flammarion, pp. 70- 
75. 

2. Sum theoL. IMI, 6t, 2 
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ticam secundum se totum et secundum omnia sua^. 
Et poTirqnoi? Parce qn’il est line personne. 

La personne hnmaine membre de la societe est par- 
tie de celle-ci comme d’nn tout plus grand, — mais 
non pas selon tout elle~meme et selon tout ce qui lui 
appartient! Le foyer de sa vie de personne Tattire 
au-dessus de la cite temporelle, dent cette vie a cepen- 
dant besoin, 

Ainsi apparait I’antinomie qui cree I’etat de tension 
propre a la vie temporelle de I’etre humain ; il y a 
nne oeuvre commune a accomplir par le tout social 
comme tel, par ce tout dont les personnes humaines 
sont des parties; et ainsi les personnes sont subor- 
donnees a cette oeuvre commune. Et cependant ce 
qu’il y a de plus profond dans la personne, sa voca- 
tion eternelle, avec les biens rattacbes a cette voca- 
tion, est surordonne a cette oeuvre commune et la 
finalise. 

Nous reviendrons plus tard sur ce paradoxe que 
j’ai seulement voulu signaler en passant, avant de 
noter le troisieme caractere typique de notre concep- 
tion du regime temporel. 


U aspect peregrinal 

L’orientation qui attire la cite terrestre au-dessus 
d’elle-meme et lui retire le caractere de fin ultime, qui 
en fait un moment, le moment terrestre, dans notre 
destinee, mais non pas le terme, doit en effet etre 
signalee comme un autre caractere essentiel : cette 
cite est une societe non pas de gens installes dans des 
demeures definitives, mais de gens en route. C’est la 
ce qu’on pourrait appeler une conception « peregri- 
nale » de la cite. Le besoin paradoxal d’un etre attire 
par le neant de passer au surhumain, fait qu’il n’y a 
pas pour rhomme d’equilibre statique, mais scule- 

1. Ibid,, I-II, 21, 4, ad 3. 
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ment un eqtiilibre de tension et de mouvement; et qne 
la vie politique, qui doit tendre a elever anssi hant 
que possible, relativement aux conditions donnees, le 
niveau d’existence de la multitude, doit tendre aussi 
a un certain heroYsme, et demander beaucoup a 
rhomme pour lui donner beaucoup. II s’ensuit que la 
condition de vie des membres de la cite temporelle 
ne saurait etre confondue ni avec une beatitude ici- 
bas, ni avec une felicite de detente et de repos. Mais 
il ne s’ensuit certes pas que la civilisation temporelle 
n’est qu’un pur moyen a Tegard de la vie eternelle 
et n’a pas en elle-meme la dignite de fin (infrava- 
lente) ; ni que, sous pretexte que la vie presente est 
une vallee de larmes, le chretien doit se resigner a 
I’injustice, ou a la condition servile et a la misere de 
ses freres. Le chr^en, a vrai dire, n’est jamais resU 
gne. Sa conception de la cite vise de soi un amenage- 
ment de la vallee de larmes procurant un bonLeur 
terrestre, relatif mais reel, de la multitude aesemblee; 
une structure bonne et vivable de I’existence du tout, 
un etat de justice, d’amitie et de prosperite rendant 
possible a chaque personne I’accomplissement de sa 
destinee; il demande que la cite terrestre eoit agencee 
de telle sorte qu’elle reconnaisse effectivement le droit 
de ses membres a I’existence, au travail, et a la crois- 
sance de leur vie de personne. Et la condamnation 
portee par lui centre la civilisation modeme est plus 
grave a vrai dire et plus motivee que la condamnation 
socialiste ou communiste, parce que ce n’est pas seu- 
lement le bonheur terrestre de la communaute, e’est 
aussi la vie de Tame, la destinee spirituelle de la 
personne qui est menacee par cette civilisation. 


"Analogicite de cette conception 

Cette conception de la cite terrestre etait celle de 
la chretiente medievale. 
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Mais la chretiente medievale n’a ete qu’une de ses 
realisations possiJiIes, 

En d’autree termes, ce n’est pas d’une maniere unU 
toque qn’une telle conception pent se realiser anx 
difierents ages du monde. C’est d’une masiieie analo- 
gique. Nous apeicevons ici rimportance pnmordia^e 
de Fidee de Fanalogie pour nne saine philosophic de 
la culture. C’est de ce principe de Fanalogie, qni do- 
mine toute la metaphysique thomiste et d’apres lequel 
les idees les plus h antes se realisent dans Fexistence 
d’une maniere esseniiellement diveise, tout en gar- 
dant inlacte leur foimalite propre, qu’il importe de 
nous inspirer ici. Saint Thomas et Aristote en out use 
dans leur philosopliie politique, et de la facon la plus 
profonde, a propos des divers regimes politiques et 
des types specifiquement differents de bien commun 
qui correspondent a chacun d’eux. « La diversite des 
cites, ecrit saint Thomas dans son commenlaire sur la 
Politique"% provient de la diversite des fins, ou de ma- 
nieres differentes de tendre a une meme fin. Du fait 
quhls choisissent des fins differentes ou des manieres 
differentes d’aller a une meme fin, les hommes consti- 
tuent des vies communes diverses, et par consequent 
des cites diverses, diversas vitas faciunt^ et per conse^ 
quens diversas respublicas. » 

C’est une pareille diversite analogique qu’il nous 
parait utile de mettre en lumiere, a propos, non plus 
des regimes politiques, mais des types de culture ou 
de civilisation chretienne. 

La philosophie de la culture doit, a notre avis, 
eviter deux erJreurs opposees, celle qui soumet toutes 
choses a I’univocite, celle qui disperse toutes choses 
dans Fequivocite. Une philosophie de Vequivocite 
pensera qu’avee le temps les conditions historiques 
deviennent tellement differentes qu’elles relevent de 


1, L. VII, lect. 6; cf. Sum. fheoL, II-II, 61, 2. 
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principes supremes eux-memes heterogenes : comme 
si la verite, le droit, les regies supremes de Tagir 
humain etaient mnables. line philosophic de TunU 
vocite portera a croire que ces regies et ces principes 
supremes s’appliquent toujours de la meme facon, et 
qu’en particulier la maniere dont les principes chre- 
tiens se proportionnent aux conditions de chaque 
epoque et se realisent dans le temps ne doit pas varier 
non plus. 

La solution vraie ressortit a la philosophic de Tun^t- 
logie. Les principes ne varient pas, ni les supremes 
regies pratiques de la vie humaine : mais ils s’ap- 
pliquent selon des manieres essentiellement diverses, 
qui ne repondent a un meme concept que selon une 
similitude de proportions. Et cela suppose qu’on n’a 
pas seulement une notion empirique et comme aveu- 
gle, mais une notion vraiment rationnelle et philoso- 
phique des diverses phases de Thistoire. Car une 
simple constatation empirique de circonstances de fait 
ne pourrait donner lieu qu’a un certain opportunisme 
dans Tapplication des principes, ce qui nous met a 
Textreme oppose de la sagesse. Ce n’est pas ainsi 
qu’un climat historique on un ciel historique se de- 
termine, C’est a condition de porter des jugements 
rationnels de valeur, et de discerner la forme et la 
signification des constellations intelligibles qui domi- 
nent les diverses phases de Thistoire humaine. 


Position du probleme : 
chretiente medievale et nouvelle chretiente 


De la le probleme particulier que nous voudrions 
traiter maintenant, et que nous formulerons dans lea 
termes suivants : une chretiente nouvelle, dans les con- 
ditions de Tage historique ou nous entrons, doit-elle, 
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tout en incarnant les memes principes (analogiques) , 
etre concue selon un type essentiellement (specifique- 
ment) distinct de celui du monde medieval? Nous re- 
pondons affirmativement a cette question. Nous pen- 
sons qu’un age nouveau du monde permettra aux 
principes de toute civilisation vitalement chretienne 
de se realiser selon un nouvel analogue concret. 

Non seulement, en effet, nous reconnaissons I’irre- 
versiBilite fonciere du mouvement historique (cela 
contre les conceptions paiennes du retour eternel), 
mais encore nous croyons qu’il est le lieu d’un drame 
humain et divin dont les evenements visibles ne sont 
que des signes; nous croyons qu’emportee par ce mou- 
vement irresistible, Tbiunanite passe par des ciels his- 
toriques varies, typiquement beterogenes, qui creent 
pour les principes de la culture des conditions de 
realisation specifiquement diverses, et dont la physio- 
nomie morale est beaucoup plus profondement difife- 
rente qu’on ne croit d’ordinaire. 

Pourquoi, d’une fagon generale, doit-il en etre 
ainsi? 

Tout d’abord, en vertu d’une loi qui domine le 
temporel comme tel, et qui concerne la jonction, si 
je puis dire, de I’Homme et du Temps, 

Cette loi, c’est qu’une experience trop faite ne pent 
plus etre recommencee. Du simple fait que Thomme a 
vecu, et vecu a fond, une certaine forme de vie, expe- 
rimente a fond les biens et les maux que la pour- 
suite d’un certain ideal historique a fait passer dans 
sa chair, ces choses-la sont finies, il est impossible 
d’y revenir, c’est la une loi du temporel comme tel, 
de I’historique; seules y echappent les choses de 
I’ordre supra-historique et supra-temporel, les choses 
de la vie eternelle; I’Eglise ne meurt pas, les civili- 
sations meurent. 

<( Soufifrir passe, disait Leon Bloy, avoir souffert 
ne passe pas. » Tout le passe dont I’homme a soufifert 
reste la, il occupe la place, — mais comme passe. 
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comme deja vecu, comme defunt ; il ote la disponi- 
bilite pour le viyre et le souffrir de nouveau. Dans 
le style heioique, ne dit-on pas : « il a vecu pour 
dire « il est mort »? Ainsi en est-il de la civilisation 
medievale, elle a porte son fruit. 

De plus, il est impossible, — ce serait contraire a 
la structure mentale de Fbumanite, car toute grande 
experience, meme accomplie dans rerreur, est orien- 
tee par I’attrait d’un certain bien, si mal cherche 
qu^on le suppose, et decouvre par consequent des re- 
gions nouvelles et des richesses nouvelles a exploiter, 
— il est impossible de concevoir que les souffrancee 
et les experiences de Page modeme aient ete inutiles. 
Get age, nous I’avons dit, a cberche la rehabilitation 
de la creature, il I’a cherchiee par de mauvais che- 
mins, mais nous devons reconnaitre et sauver la ve- 
rite qui se cachait la, captive, 

Enfin, s’il est vrai, comme un chretien ne peut pas 
ne pas le penser, que Dieu gouverne I’histoire, qu’il 
y poursuit, malgre tons les obstacles, certains des- 
seins, et qu’ainsi une oeuvre divine et des preparations 
divines s’accomplissent dans le temps et par le temps, 
ce serait aller centre Dieu lui-meme et lutter centre le 
supreme gouvernement de I’histoire, que de pretendre 
immobiliser dans une forme du passe, dans une forme 
univoque Fideal d’une cultiure digne de finaliser notre 
action. 


Deux remarques precdables 


Nous essaierons done de caracteriser d’abord Pideal 
historique de la chretiente medievale, afin d’essayer 
de caracteriser ensuite, par rapport aux points de 
comparaison ainsi determines, ce que nous appelions 
tout a I’heure Vintage prospective d’une chretiente 
nouvelle. 
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Au 6ujet de cette image prospective ou de cet ideal 
historique d’une nouvelle chretiente, nous ferons en- 
core deux remarques preliminaires : 

La premiere, e’est qu’il va de soi, — independam- 
mCEit des indications un peu plus particulieres que 
nous voudrions donner la-dessus dans notre dernier 
chapitre, — qu’il se rapporte a un avenir concret et 
individue, a I’avenir de notre temps, mais dont il im- 
porte peu qu’il soit plus ou moins lointain, A I’inverse 
des ideals d’application prochaine invoques par le 
praticien de la politique ou de la revolution, e’est un 
univers de possibilites envisage par le philosophe au 
niveau d’un eavoir (pratique) de mode encore specu- 
latif. Et de plus, etant donne les conditions particu- 
lieres dans lesquelles le probleme se pose aujourd’hui, 
etant donne que dans toute la periode humaniste an- 
tbropocentrique dont nous sortons, le style de la civi- 
lisation a ete, en definitive, un style tragique, ou les 
verites et les valours nouvelles que I’histoire engen- 
drait etaient congenitalement viciees par la fausse me- 
taphysique elle-meme,' par I’lnstinct de dissociation 
anarchique qui en stimulait la recherche, il apparait 
des I’abord qu’en essayant de tracer aujourd’hui 
I’image prospective d’une nouvelle chretiente, il nous 
faut travailler a sauver ces valeurs et ces verites, 
acquises et compromises a la fois par I’age moderne, 
dans I’instant meme ou les erreurs qui les parasitaient 
les font pericliter, De ce point de vue, I’avenir imme- 
diat, s’il touche de plust.pres notre coeur, apparait 
comme moins interessant pour notre recherche phi- 
losophique, — livre pour une trop grande part aux 
consequences fatales d’un jeu deja fait, et des antino- 
mies d’une dialectique depuis longtemps -‘declenchee 
deja. Au contraire, e’est I’avenir lointain qui nous in- 
ter esse, parce que la marge de duree qui nous separe 
de lui est assez vaste pour permettre les processus 
d’assimUation et de redistribution necessaires, et pour 
menager a la liberte humaine les delais dont elle a 
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besom qnand elle s^efforce d’imprimer de nouvelles 
directions a la lourde masse de la vie sociale. 

Notre seconds remarque est qne nons placant, non 
pas an point de vue de Thegelianisme marxiste et du 
materialisme historique, dont cenx memes qni le cri- 
tiquent acceptent souvent la maniere de poser la 
question, mais an point de vne d’nne philosophic 
chretienne de la cnltnre, nons envisagerons sons un 
autre angle qne la plnpart des theoriciens socialistes 
on antisocialistes la meme matiere sociale-temporelle. 
La position meme des questions, la prohlematiqne 
eile-meme sera des lors differenle. Si grande (et nons 
lie cherchons nullement a la diminner) qne soit la 
part de I’economie dans Thisloire, ce n’est pas prin- 
cinalement a I’economiqne, c’est anssi a des aspects 
cultniels pins hnmains et plus profonds, et avant tout 
aiix implications dn spiritnel et dn temporal dans la 
culture, qne nons demanderons notre Inmiere objec- 
tive. 

Ainsi la perspective on nons sommes places cst hie- 
dnctible a tonte autre, et se distingue typiquenient els 
celle on se placent la plnpart des controveises 
marxistes on antimarxistes, qni, d’nne part, mettent 
I’economique an premier plan (quand elles ne lui font 
pas ocenper tonte la scene) , et qni, d’antre part, f i 
grande qne soit chez Marx la part de I’eschatologie, 
se referent en realite a nn avenir rapproche, a la zone 
d’avenir nlilisable, si je puis dire, a des fins tactiqnes 
immediates : ponr I’ideologie marxiste en effet, I’es- 
sentiel est bien sans donte ce qni se pioduira plus 
tard {apres la dictatnre dn proletariat, apies la phase 
necessaire et transitoire de socialisme d Etat, apres le 
sant de I’hnmanite dans la liberte et sa mainmise snr 
eon histoire), mais de cet essentiel on ne nous dit 
jamais rien; et Ton ne pent rien nons en dire, ce 
serait verser dans I’ideal. 
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III 

l’ideal kistorique de la chretients medievale 


Videe du Samt^Empire 

ou la conception ckretienne sacrale du temper d 

D’une fagon tres generale, on pent dire que I’ideal 
historique du moyen age etait commande par deux 
dominantes; d’une part, I’idee ou le mythe (au sens 
que Georges Sorel donnait a ce mot) de la force au 
service de Dieu; d’autre part, ce fait concret que la 
civilisation temporelle elle-meme etait en quelque 
sorte une fonction du sacre, et impliquait imperieu- 
sement I’unite de religion. 

Pour tout ramasser en un mot, disons que I’ideal 
historique du moyen age pourrait se resumer dans 
Tidee du Saint-Empire : nous ne parlons pas ici du 
Saint-Empire comme fait historique; a la rigueur, on 
pourrait dire que ce fait n’a jamais reussi a exister 
vraiment. L’idee du sacrum imperium a ete precedee 
par un evenement : I’empire de Charlemagne (dont 
les visees n’etaient pas, semhle-t-il, indemnes de ce- 
saro-papisme) : et tme fois surgie apres cet evenement, 
die n’a plus ete capable que de realisations precaires, 
partielles et antinonadques : empechee et contrariee 
qu’elle etait, d’une part, par I’opposition de fait entre 
le Pape et I’Empereur, <c ces deux moitiee de Dieu », 
comme disait Victor Hugo; d’autre part, par I’oppo'* 
sition entre I’Empire et la monarchie frangaise, qui 
n’a jamais admis qu’elle relevat au temporel d’une 
autorite superieure. v 

Nous ne parlons pas non plus du Saint-Empire 
comme utopie theocratique (cette question a ete exa- 
minee dans le precedent chapitre). 

Njgijs parlons du Saint-Empire comme ideal histo- 
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rique concret ou comme mythe Mstoriqne, c’est-a-dire 
comme image lyrique qui oriente et souleve nne civi- 
lisation. Ainsi considere, U faut dire que le moyen 
age a vecu de I’ideal du Saint-Empire fet en est mort) : 
si on entend ce mythe d’une fa^on suffisamment large, 
dans tonte sa valeur representative et eymbolique, il 
commande idealement toutes les formes temporelles 
medievales et les conflits enx-memes, les realisations 
antinomiqnes qni ont empeche le sacrum imperium 
d’exister vraiment comme nn fait. 

C’est a ce titre d’ideal historique concret qne le 
Saint-Empire impregne encore nos imaginations, et 
il importe precisement de sonmettre a ce point de 
vue nos images plus ou moins inconscientes a une re- 
vision severe. Dans les pays de culture latine, il exerce 
une influence secrete (sous des aspects culturels dif- 
fus, ceux des luttes du clericalisme et de Fanticleri- 
calisme) dans les conceptions que certains catholi- 
ques — et, davantage encore, peut-etre, leurs adver- 
saires — se font d’une restauration chretienne. Dans 
les pays de culture germanique, c’est sous sa forme 
proprement imperiale que survit I’image du Saint- 
Empire, Dans une interessante etude, un theologien 
benedictin, le P. Hermann Keller, de Beuron, appelle 
le sacrum imperium le reve seculaire de la nation 
allemande, et remarque que « la detresse politique de 
ces dernieres annees en AUemagne a reveille la vieille 
nostalgic du Saint-Empire de la nation allemande ». 
Le P. Hermann Keller est du reste lui-meme un ad- 
versaire determine des theories theologiques aux- 
quelles ce vieux reve a donne naissance, et qui cher- 
cbent dans I’Empire sacre V unite de la cite politique 
et de FEglise. H condamne ces theories, et sympathi- 
serait memo plutot, semble-t-il, avec des positions 
presque barthiennes. Nous avons deja donne, dans le 
chapitre precedent, quelques indications sur I’etat de 
la question chez les penseurs allemands contempo- 
rains. Il convient d’ajouter qu’actuellement les parti- 
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sans extremistes dn racisme en Allemagne, ceux qui 
venlent revenir a nne religion Rationale et raciale, — 
nordique, — ant^rienre au christianisme, nonrrissent 
pour le Saint-Empire la meme aversion que pour le 
christianisme lui-meme. Mais d’autre part cependant, 
c’est bien par la notion du Saint-Empire, materialisee 
et devenue le privilege d’un peuple naturellement elu, 
que I’ideal politique du racisme germanique a chance 
de penetrer aujourd’hui d’autres couches de la popu- 
lation allemande, des couches qui, au contraire, sont 
restees attachees a la culture chretienne. 

Peu avant de rediger ces pages, je recevais une 
feuille publiee par un groupe de jeunes catholiques 
allemands, disciples de Carl Schmitt et partisans du 
nouveau regime, les Kreuzfeuer; il etait question la 
d’un de mes livres, et le seul reproche qu’on adressait 
a celui-ci, c’est d’avoir dit que I’ideal du Saint-Empire 
est un ideal perime, dont il importe de debarrasser 
notre imagination (non certes qu’il fut mauvais en 
lui-meme, bien au contraire, mais parce que c’est une 
chose finie). « Est-ce parce qu’il est frangais que 
Maritain parle ainsi, demandaient ces jeunes gens, ou 
est-ce pour une autre raison? » 

Si je parle ainsi, c’est parce que je sais les dangers 
d’une conception univoque de I’ordre temporel chre- 
tien, liant celui-ci a des formes mortes, au lieu d’ae- 
surer la tradition vivante de I’oeuvre du passe. 


Tendance a une unite organique maximale 

Cette digression n’avait d’autre objet que de faire 
sentir au lecteur que le probleme du Saint-Empire 
a une signification vivante pour notre temps. Reve- 
nons maintenant a notre sujet, a I’ideal hietorique du 
moyen age. 

L’ideal historique concret du moyen age, le mythe 
ou le symbole du Saint-Empire correspond a ce qu’ou 
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peut appeler une conception ckretienne sacrale du 
temporel, 

Cherchons a degager les caracteres typiques, orga- 
niquement lies entre eiix, de cette conception. Elle se 
caracterise avant tout, a not re avis, par cinq notes 
typiques. 

Ce que nous noterons en premier lieu, c'est la ten- 
dance a une unite organique qualitativement maxi- 
male; I’unite en question n’exclut ni la diversite ni 
le pluralisme, sans cela elle ne serait pas organique; 
et elle demande a centrer I’unite de la cite temporelle 
le plus haut possible dans la vie de la personne, au- 
trement dit a la fonder sur I’unite spirituelle. 

Cette marche a I’unite est bien visible au sein de 
chacune des unites politiques qui composaient la 
chretiente. Nous en avons un exemple typique dans 
I’oeuvre accomplie par la monarchic frangaise et le 
peuple de chez nous, ou par le peuple et les rois 
Castilians. Aussi bien, quand cette impulsion vers 
I’unite nationale a cesse d’etre tenue en equilibre par 
I’impulsion plus spirituelle et d’origine religieuse vers 
I’unite de la chretiente, quand elle a tout emporte au 
declin du moyen age, a-t-elle passe alors a I’absolu- 
tisme et a un type d’unite plus mecanique qu’orga- 
nique, ou le politique primait en realite le spirituel. 

D’autre part, ce qui caracterise le plus manifeste- 
ment le moyen age, n’est-ce pas I’eflfort vers cette unite 
organique dans I’ordre de la civilisation elle-meme et 
de la communaute des peuples chretiens? Effort pour 
unifier temporellement le monde sous I’Empereur 
comme au spirituel I’Eglise est une sous le Pape. 

Sans doute cet ideal historique a-t-il echoue dans 
ses plus h antes ambitions, a cause surtout de I’orgueil 
et de la cupidite des princes. 

Cependant, d’une fagon aussi precaire qu’on vou- 
dra, mais qui nous parait aujourd’hui terriblement 
enviable, il y avait alors une chretiente, une commu- 
txaute temporelle chrelienne, ou les quexelles natio« 
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nales etaient des querelles de famille et ne brisaient 
pas Funite de la culture, il y avait uue Europe chre- 
tienne. : 

Qu’il s’agiese de chaque nation chretienne ou de 
la chretiente dans son unite superieure, Funite tem- 
porelle visee par le moyen age etait une unite maxU 
male^ une unite du type le plus exigeant et le plus 
hautement monarchique : son centre de formation et 
de consistance etait situe tres bant dans la vie de la 
personne, au-dessus du plan temporel, dans cet ordre 
epirituel lui-meme auquel Fordre temporel et le bien 
commun temporel sont subordonnes; sa source etait 
ainsi dans les coeurs, et Funite des structures poli- 
tiques nationales ou imperiales ne faisait que mani- 
fester cette unite primordiale, ^ 

Mais Funite temporelle de FEurope chretienne 
n’avait pas seulement sa source dans Funite religieuse. 

Elle comportait aussi, et c’etait indispensable d^ 
qu’il s’agissait d’une unite temporelle maximale, 
Funite puissante, quoique tres generale et compatible 
avec les divisions et les rivalites particulieres les plus 
aigues, d’un certain fond commun de pensee et de 
principes doctrinaux (dans la diversite des ecoles 
phUosopbiques Fintelligence bumaine parlait tin 
meme langage), et un effort bien remarquable et 
extraordinairement vigoureux visant (il n’y a pas 
atteint) a une unite tr^ baute et tres parfaite de 
structure intellectuelle et de structure politique. Telle 
etait la grande et sublime, trop grande et trop su- 
blime conception des Papes du moyen age au temps 
de sa plenitude. Pour former selon un type d’unite 
parfaite un monde cbretien, une Europe chretienne, 
cette refraction figurative mais combien forte et ener- 
gique du royaume de Dieu dans le social-temporel 
dont nous avohs deja parle, ils savaient qu’il fall ait 
— et ils voulaient — une baute unite doctrinale, tbeo- 
logique et pbilosopbique, une unite de sagesse des 
esprits sous la lumiere de la foi i le centre de la cbre* 
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tieiite — centre scientifique supranational — sera a 
ce point de rue TUnirersite de Paris. 

Et ils savaient aussi qn’il fallait — et ils voulaient 
— une haute unite politique des peuples, une unite 
imperiale surordonnee aux divers royaumes comme 
Punite de sagesse est surordonnee aux diverses sortes 
de sciences : le centre politique supranational de la 
chretiente sera I’Empereur remain germanique. 


Predominance effective du role ministeriel 
du temporel 


Une si haute unite n’etait concevahle que paice 
qu’elle etait d’ordre sacral. Dire que son centre de 
formation residait tres haul dans la personne hu- 
maine, e’est dire que le principal dans I’ordre tem- 
porel etait alors sa subordination a I’ordre spirituel. 

Nous arrivons ainsi au second trait caracteristique 
de I’ideal historique du moyen age : la predominance 
du role ministeriel du temporel a I’egard du spiri- 
tuel. 

Les scolastiques, nous le savons, distinguent la fin 
infravalente — par exemple I’activite profession- 
nelle d’un philosophe ou d’un artisan, qui a valeur 
propre de fin (bien qu’une fin superieure — par exem- 
ple la droiture morale de la vie — lui soil surordon- 
nee) et le moyen, qui, comme tel, est purement ad 
finem, et est specific par la fin, comme le raisonne- 
ment est pour la science. Ils distinguent d’autre part, 
dans la ligne de la causalite efficiente, la cause prin- 
cipale seconde (par exemple les energies vegetatives 
de la plante) , qui, inferieure a une cause plus elevee 
(par exemple I’energie solaire) produit cependant un 
effet proportionne a son degre d’etre specifique, et 
la cause instrumentale — par exemple le pinceau 
entre les mains de I’artiste, — qui n’exergant sa causa- 
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lite propre qu'en tant meme qu’un agent superieup 
s’einpare d"elle pour sa fin a hii, produit un effiet su« 
perieur a son degre d’etre specifiqne. 

Ces notions etant posees, on doit remarquer que, 
dans la civilisation medievale, les choses qui sont a 
Cesar^ tout en etant nettement distinguees des clioses 
qai sont a Dieu, avaient dans une large mesure une 
fonction ministerielle a leur egard : pour autant, elles 
etaient cause instrumentale a Tegard du sacre, et leur 
fin propre avait rang de moyen, de simple moyen a 
regard de la vie eternelle. 

Faut-il ici donner des exemples? rappeler la notion 
et le role du bras seculier? ou le nom d’ « eveque du 
dehors » souvent donne aux rois? ou evoquer des eve- 
nem ents typiques comme les croisades? 

Aucune conception d’ordre theocratique n’est enga- 
gee ici : les finalites propres du temporel etaient tres 
clairement reconnues, ainsi que le domaine propre 
de la societe civile. Mais pour accidentelle qu’elle 
demeurat de soi et qu’elle fut jugee a I’egard de I’or- 
dre politique lui-meme, la fonction ministerielle 
reconnue au politique vis-a-vis du spirituel s’exergait 
d’une fagon normale, frequente et hautement caiac- 
leristique. 


Emploi de Vappareil temporel 
a des fins spirituelles 


Le troisieme trait caracteristique de I’ideal histo- 
rique du moyen age, c’est, correlativement a cette 
fonction ministerielle de la cite, I’emploi des moyens 
propres de I’ordre temporel et politique (moyens vi- 
sibles et externes ou les contraintes sociales jouent un 
grand role, contraintes d’opinion, contraintes de coer- 
cition, etc.) , c’est I’emploi de I’appareil institutionnel 
de I’Etat pour le bien spirituel des hommes et I’unite 
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spirituelle du corps social lui-meme, — pour cette 
unite spirituelle a raison de laquelle Fheretique 
ifetait pas seulement un heretique, mais attaquait 
dans ses sources vives la communaute sociale tempo'' 
relle elle-meme. 

Je n’ai point Fintention de condamner ce regime 
en principe. En un sens, une cite terrestre capable 
de mettre a mort pour crime d’heresie montrait un 
plus grand souci du bien des ames et une idee plus 
haute de la noblesse de la communaute humaine, 
ainsi centree sur la verite, qu’une cite qui ne sait plus 
chatier que pour des crimes contre les corps, Toute- 
fois, c’est la que Thumain devait fatalement introduire 
le plus d’abus; ceux-ci sont devenus de plus en plus 
intolerables (et des lors, a vrai dire, il s’agissait d’une 
monstruosite) , quand, apres la mine de la chretiente 
medievale, I’Etat, cessant d’agir comme instniment 
d’une autorite spirituelle legitime et superieure a 
lui, s’est arroge pour lui-meme et en son nom 
propre le droit d’agir au spirituel. L’absolutisme d’un 
Henry VIII et d’un Philippe II, le gallicanisme, le 
josephisme, le despotisme eclaire du xvni® siecle, le 
jacobinisme, composent ici une suite bien significa- 
tive, qui se continue par les Etats totalitaires contem- 
porains... 


Diversite de « races sociales » 

La quatrieme note de I’ideal historique medievaL 
je la trouve dans le fait qu’une certaine disparite 
comme d’essence (entre le dirigeant et le dirige), je 
veux dire une certaine disparite essentielle de cate- 
gories eociales hereditaires ou encore, et pour user 
des amplifications de sens dont le mot race est sus- 
ceptible, une diversite da races sociales, est alors re- 
connue a la base de la hierarchic des fonctions sociales 
et des relations d’autorite, qu’il s’agisse de I’autorite 
politique dans I’Etat ou des autres soites d’autorite 
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qui inter vieiuieiit dam la \ie eaeiale et cconomique du 
prfys. On pent dire qu’au raoyen age^ Tautorite tempo- 
relle etait congne avant tout selon le type de Fautorite 
paternelle dans les conceptions elles-memes sacrales 
de la famille, dans ces conceptions dont on trouve un 
exemple dans Fidee romaine du paterfamilias, qne la 
foi chretienne pouvait sublimer en la rattachant a 
Fidee de Funiveiselle paternite divine. 

J’ai employe le mot dispaiite comme d’essence, Lien 
que le pere et les enfants soient evidemment du nieme 
genre, de la meme race! mais Fenfant comme tel se 
trouve dans une infer iorite naturelle a Fegard du pere 
et celui-ci lui apparait comme d’une essence supe- 
rieure; et cela est i enforce encore dans les concep- 
tions de la famille ou le pere exeice son autorite 
comme une fonction sacree, et revet pour ainsi dire 
la personne de Dieu. 

Le sacre du roi le constitue pere de la multitude, 
et confirme dans Fordre de la grace son autorite na- 
turelle de chef de la cite, en attestant qu’il gouveine 
au temporel au nom du Souverain Roi. C’est toute 
la pensee politique du moyen age qui viendra jeter 
en Jeanne d’Arc son dernier eclat, quand Jeanne 
mettra tant d’energie et d’obstination a vouloir le 
sacre du roi, et quand elle obtiendra de Charles VII 
qu’il fasee abandon du saint royaume au Christ, puis 
le lui rendra solennellement de sa part, afin qu’il le 
tint « en commende ». Le roi qui a regu Fonction du 
sacre n’est pas seulement vicaire de la multitude, mais 
aussi de Dieu. (Au temps de la monarchic absolue, il 
ne sera plus du tout vicaire de la multitude, mais seu- 
lement de Dieu.) 

Au moyen age, la societe de travail est une exten- 
sion de la societe domestique, les ouvriers sont des 
parties et des organes de cette societe, et la corpora- 
tion apparaitra comme une famille au second degre, 
une famille de travail, groupant dans son unite pa- 
trons et ouvriers (de sorte qu’il y a bicn sans doute 
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des riches et des pauvres, et comhien de xmsere^ mais 
que I’existence d’une classe reduite au rang d’ontil 
ou de marchandise-travail, Texistence d’nn proletariat 
proprement dit, est alors inconcevable) . Des hierar- 
chies rigourensee eont a la base des relations d’anto- 
rite dans cette organisation familiale ou qnasi-fami- 
liale et dans le systeme economiqne de la feodalite. 

Une telle a heterogenie » dans la structure sociale 
etait du reste compensee au moyen %e — en raison 
precisement de cette conception familiale de I’anto- 
rite, — par la souplesse organique et la familiarite 
(parfois brutale, mais tout vaut mieux que Tindiffe- 
rence et le mepris) des relations d’autorite, et par 
un jaillissement progressif spontane, plus vecu erne 
conscient, mais bien reel et efficace, des libertes, des 
franchises populaires. Si I’esquisse que nous tragons 
n’etait reduite a dessein a une pure ligne schematiqne, 
il conviendrait d’insister ici sur le mouvement des 
communes et sur son importance economique et 
sociale. 

Ajoutons par parenthese que, comme la premiere 
et la troisieme notes relevees par nous (marche vers 
Tunite organique, emploi de I’appareil temporcl a 
des fins spirituelles) , cette quatrieme note caracteris- 
tique devait faire place, a I’epoque qui a suivi imme- 
diatement le moyen age, je veux dire sous I’Ancien 
Regime, a la note opposes non par defaut, mais par 
exc^ et par durcissement. 

Si nous cherchons une image representative de la 
conception medievale de I’autorite, nous la trouvons 
dans rOrdre religieux qui, fonde avant le moyen age 
proprement dit, a ete un des agents les plus typiques 
de sa culture et ouvre pour ainsi dire la ports de celle- 
ci : dans I’Ordre benedictin et dans la conception be- 
nedictitio de Tautorite : un pere, I’Abbe, peUerfami- 
has revetu d’un caractere evangelique et sacre; et les 
autres moines sont des enfants, ses enfants. 



166 


HUMANISME INTEGHAL 


CEuvre commune : un empire du Christ a edifier 

Un cinquieme trait enfin de I’ideal historique du 
moyen age concerne I’ceuvre commune a laquelle tra- 
vaille la cite, et qui est alors I’etablissement d’une 
structure eociale et juridique mise au service du Re- 
dempteur par la force de Thomme baptise et de la 
politique baptisee. 

Nous le disions dans notre premier chapitre : avec 
I’ambition absolue et le courage inaverti de Tenfance, 
la cbretiente batissait alors un immense chateau fort 
au sommet duquel Dieu siegerait. Sans meconnaitre 
les limites, les miseres et les conflits propres a I’ordre 
temporel, sans verser dans I’utopie theocratique, 
c’etait comme une image figurative et symbolique du 
royaume de Dieu que Thumanite croyante entrepre- 
nait d’edifier* 


IV 

niSSOLUTION ET PSEUDOMORPHOSE DE l’IDEAL MEDIEVAL 
DANS LE MONDE HUMANISTS ANTHROPOCENTRIQUE 


Le regime de Vdge baroque 

Tout cela s’est termine, s’est use peu a peu. Une 
longue analyse historique serait ici necessaire; rappe- 
lons seulement que le developpement des aspirations 
Rationales, la germination de nouvelles formes de vie 
sociale et economique, et leur conflit avec la feodalite, 
ainsi que des changements correspondants dans I’or- 
dre de la pensee, devaient oter a I’ideal sacral de la 
cbretiente du moyen age sa prise sur Texistence. 
L’unite spirituelle et intellectuelle a commence de se 
briser manifestement a panir de la Renaissance 



l’IDE^.L illSTORIQUE 


167 


et de la Refoime. Le legne d’AIexandre VI n*est pas 
moins eyuaptoinatiqtie a ce point de vne qne lee 
campagnes et les violences de Luther et de Calvin. 
Et Ton a assiste alors a une reaction absolutiste pour 
essayer de sauver cette unite spirituelle et intellec- 
tuelle, base de tout Tedifice culture!, et avec elle 
I’unite politique, devenue le but principal d’Etats 
de plus en plus jaloux de leur souverainete. 

JJn seul troupeau, un seul pasteur sur ter re : 

Vrt monarquey un empire et une epee, 

chante encore Hernando de Acuiia, le poete de 
Charles-Quint, 

En fait, I’unite dont nous parlons est d’ailleurs de 
moins en moins celle de lEurope, elle se resserre de 
plus en plus a I’interieur des frontieres des Etats. 

A la verite, cet eflfort absolutiste souffrait d’un vice, 
qui donne trop souvent un air d’hypocrisie majes« 
tueuse a un age caracterise en general, nous I’avons 
vu, par le dualisme, par le dedoublement. Le primat 
de Tordre spirituel continue d’etre affirme en tbeo- 
rie, et pratiquement c’est le primat du politique qui 
s’affirme partout, le politique lend a devenir en fait 
une technique a qui tout est bon, — memo la vertu ou 
ses apparences, meme le dioit des gens et le respect 
qu’on lui manifesle en le tQurnant com me on peut, — 
pour le succes final du Prince ou de I’Etat. L’age des 
saints rois est bien passe. Qu’il soit catholique ou pro- 
testant, le temporel est doraine effectivement par la 
pensee de Machiavel, celle-ci apparait dans I’ordie 
pratique corame Theresie la plus generalisee et la 
plus acceptee des temps modernee. 

L'^ancienne conviction que Tunite de religion con- 
ditionnait haut I’unite de civilisation, se lenver- 
sant alors au profit du politique, donne naissance a 
Fadage cynique : cujus regio ejus religion Les traites 
de Westphalie marqueront la rume politique de la 
chretiente d’autrefois. 
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Quoi qu^il en soit de la gravite d^s maux qtie nous 
▼enons de rappeler, le caractere general de la reac- 
tion absolutiste dont nons parlons a ete d’employer 
non pas exclusivement sans doute, mais d^une fa^on 
predominante, des moyens humains, des moyens 
d’Etat, des moyens politiques, pour essayer de eau- 
ver runite tout a la fois spirituelle et politique du 
corps social. Ce caractere apparait partout a I’epoque 
de la Contre-Reforme. A des attaques furieuses, ce 
qui subsiste de chretiente se defend par des mesures 
de contrainte extremement apres (qui, toutefois, gar- 
dant une certaine moderation, et ne pouvant se faire 
aussi furieuses que Tattaque, ne pouvaient que recu- 
ler I’echeance) . A un dechainement puissant de forces 
passionnelles et volontaires, on repond par une su- 
preme tension des energies de combat de la volonte 
humaine dressee pour la defense du bien. Cela est sen- 
sible, meme dans I’ordre de la vie spirituelle et de la 
saintete. La Compagnie de Jesus est la formation- 
type de la milice spirituelle a cette epoque. Dans un 
livre recent, M. Fulop-Miller^ suggere qu'au commen- 
cement et au declin de Tage moderne se repondent, 
comme deux figures geantes de tension psycbique com- 
parable, saint Ignace et Lenine. Quelle que soit la 
difference des buts poursuivis, et consequemment des 
inethodes, il y a, dans les deux cas, une exaltation 
fort significative de la volonte heroique. 

Sans doute fallait-il que I’experience fut faite de 
ce que pent, dans le domaine lui-meme de la defense 
de I’ordre chretien, Thomme avec ses moyens humains 
et ses energies humaines mis au premier plan de Tac- 
tion, avec son initiative humaine, appliquee, chez les 
saints, a faire triompher la charite en soi el dans les 
autree, et a faire briller davantage, a augmenter la 
gloire^ — la gloire ^^identelle de Dieu (sa gloire 
ejssentielle, cW lui-meme, eUe ne pent pas augmeu- 


l, Rene Fulop-Miller, Les Jesuites, Plon, 1933. 
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t€r). Prier comme si tout dependait dc Dieu seuL agir 
comme si tout dependait de Thomme eeui, est uiie 
znaxime egalement bien significative. Celui qiii agi* 
rait veritablement comme si tout dependait cle 
Thomme seul emploierait, cela est clair, sll etait lo- 
giqpae, uniquement des moyens huniains, meme poui 
soutenir la cause de Dieu. 

En tout cas, le regime du temps de la Contre-Re- 
forme, ou, pour emprunter un mot a rhistoirc de 
Tart, le regime de Page baroque apparait en general 
comme singulierement plus dur — pour cette rai- 
son precisement que la force de Thomme se replie 
sur elle-meme pour defendre Fordre divin — quc le 
regime du moyen age. II suffit, pour s''en rendre 
compte, de comparer a ce point de vue quclques figu- 
res typiques : Philippe II et saint Louis par exem- 
pie, ou saint Pie V et saint Gregoire Vll. 

En meme temps, une deformation hiimaine, trop 
liumaine, dans le sens de la grandeur et de Fambi- 
tion, s’attaque aux structures sociales que le moyen 
age avail tenues dans plus d’humilite et de pauvrete, 
Un certain absolutisme, quelquefois feroce et souvent 
orgueilleux, se developpe dans la famille (quand nous 
assistons aujourd'hui au deplorable affaiblissement dc 
la societe familiale, peut-etre ne pensons-noUs pas 
assez qu’un aveugle « jugement de Fhistoire » s’exercc 
la contre des abus seculaires) . Le monarque n’est plus 
vices gerens multitudinis, et ne possede plus seule- 
ment le pouvoir de regir ou de gouvemer^, il tient 


1. Rappelons ici la notion thomiste de la royante : « A 
la difference du Souverain Pontife qux n’est pas vicaire de 
TEglise, mais qui est vicaire du Christ, le roi est vicaire de 
la multitude, vices gerens multitudinis, L© pouvoir consti- 
tuant rest© Tapanage de la multitude, le roi ne poss^e 
qu*un pouvoir de r^ence (cf. Sum fheoU, I-II, DO, 3, avec le 
romuiehtaire qu’en donne le R. P. Billot dans son De Eeele-^ 
sia Christii q. 12, n. Ill, Roma, 1921, p. 493.) > Charles Jour- 
net. Preface k la trad, fran^aise du Gouvernement royal (D« 
Regimine prineipum), Paris, 1931, Libi. du Dauphin, 
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directement de Dieu un droit de $e soum^ttre cette 
multitude qui lui a ete donnee, qui est a lui, et a qui 
tout pouvoir constituant (exerce au moins a Forigine) 
se trouve, par suite, denie. La corporation, trop riche, 
deviendra oppressive, despotique et regressive. 

Cependant, tant que Tunite spirituelle n’etait pas 
completement abolie comma fondement premier du 
corps social, et tant que les biens de I’esprit restaient 
malgre tout engages la, et que leur valeur transcen- 
dante etait reconnue, il y avait encore une grandeur 
incontestable et une justification dans I’ejBFort absolu- 
tiste pour defendre d’une fagon trop bumaine ces 
biens et cette unite. Et Fepoque dont nous parlous 
reste, surtout au temps de la Renaissance, une epoque 
humainement grandiose, riche de beaute, d’intelli- 
gence, de force veritable, de vertu, et dont les fautes 
eel at antes ne doivent pas faire oublier les dessous 
spirituels admirablement genereux. Elle donnera la 
fleur de la civilisation classique, et meme quand elle 
sera — tres vite — decomposee, le xviii^ siecle en 
gardera un charme et des beautes embaumant de 
leur douceur un ciel noir et tragique. 


La victoire evanouissante du Uberalisme 

Le barrage absolutiste que j’ai essaye de caracteri- 
ser n’a pas dure tres longtemps. 

Apres le triompbe du rationalisme et du libera- 
lisme, e’est-a-dire d’une philosophie de la liberte qui 
fait de chaque individu abstrait et de ees opinions la 
source de tout droit et de toute verite, e’en est fait 
de I’unite spirituelle, et nous avons pu eprouver les 
bienfaits de la dispersion. 

On constate alors que le liberalisme individualiste 
etait une force purement negative : il vivait de I’obs- 
tacle et tenait par lui. L’obstacle une fois tombe, il 
ne peut plus se soutenir^ On constate egalement qu’un 
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processus plus profond se manifeste, du aux conflits 
internes du regime industriel et capitaliste, et dont 
Fordre de grandeur est celui, non seulement d'un 
deplacement de la propriete, mais d‘une « transfor- 
mation substantielle » de la vie sociale. 


Les reactions antiliberales contemporaines 

A un tel moment, il est naturel que se produisent, 
non seulement des explosions revolutionnaires mena- 
^ant Fessence de la civilisation liberale individualiste, 
mais aussi des reflexes de defense et des reactions anti- 
liberales d’ordre pour ainsi parler biologique. Cest 
le dernier moment du processus de degradation dont 
nous venons de parler. Car ces reactions n’ont pas 
d’autre source interieure dans la vie des ames que la 
detresse physique et morale et la trop grande souf- 
f ranee. Et, certes, elles peuvent susciter de Fheioisme, 
de la foi, et un devouement comme religieux, mais ce 
sont des reserves de spiritualite accumalee qu‘elles 
depensent ainsi, elles sont incapables d’en creer. 
L’unite politique de la communaute ne pourra alors 
etre cherchee que par des moyens de dressage externe, 
de pedagogic politique ou de contrainte, par des 
moyens d’Etat, fort semblables, quant a la technique, 
a ceux que le communisme sovietique emploie pour 
sa dictature a lui. Et comme on comprend bien qu’il 
faut pourtant Faccord interieur des pensees et des 
volontes pour la solidile de Funite ];)o]itique, une 
pseudo-unite intellectuelle et spirituelle sera cherchee 
et imposee par les memes moyens. Tout Fappareil de 
ruse et de violence du machiavelisme politique reflue 
ainsi sur Funivers lui-meme de la conscience, et pre- 
tend forcer ce leduit spirituel pour arracher un assen- 
timent et un amour dont il a imperieusement besoin. 
H y a la une sorte de violation bien caracteristique des 
aanctuaires invisibles. 
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Si nos remarques sont exactes, ces reactions anti- 
liberales ont moins de chances de se montrer durables 
que les efforts beaucoup plus nobles et beaucoup plus 
riches d’humanite du temps de la Contre-Reforme et 
de la politique absolutiste. 

Cependant, une periode assez courte au regard de 
I’histoire pent paraitre fort longue a ceux qui en 
portent le poids. Ce n’est pas de sitot que le monde 
en aura fini avec I’ultime phase de I’imperialisme ma- 
terialiste, invoquant la dictature du proletariat ou 
reagissant centre celle-ci, et il y faudra peut-etre des 
bouleversements de proportions planetaires, s’il est 
vrai qu’il s’agit de liquider tout im age de civilisation. 

Quoi qu’il en soit, par une suite dialectique remar- 
quable, I’absolutisme chretien (au moins chretien 
d’apparence) qui a succede au monde medieval a ete 
evince par un liberahsme antichretien, et celui-ci 
ayant ete evacue a son tour du seul fait de sa reus- 
site, la place est prete pour un nouvel absolutisme, 
cette fois materialiste (d’un materialisme avoue ou 
l*un materialisme deguiee) et plus ennemi que jamais 
du hristianisme. 

Tout le long de cette evolution, meme et surtout 
pendant la periode democrate liberale et individua- 
liste, quelque chose a constamment accru et magnifie 
ses pretentions : I’Etat, la souveraine machine ou 
prend corps la puissance politique, et qui imprime 
eon visage anonyme sur la communaute sociale et sur 
la multitude obeissante. 

En attendant les resultats de cette ascension pleine 
de promesses, et sans se rendre compte de ses propres 
responsabilites, le rationalisme deplore que la jeu- 
neese dans le monde entier manifeste pour I’inetant 
un vif appetit de consignes collectives et de standar- 
disation spirituelle, par desespoir de I’unite perdue. 
II voit^avec etonnement succeder a une detresee ro- 
mantique qui ne trouvait pas de raisons de vivre une 
joie de commando et des allures de bravade qui se 
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satisfont des rakons de vivre les plus stiperficielles. 
U s’aper^oit trop tard que seule tine foi enperienre a 
la raison, vivifiant les activites intellectuelles et Effec- 
tives, pent assurer entre les hommes une unite fond^ 
non sur la contrainte mais sur Fassentiinent interieur, 
et faire de la joie d’exister, qui est certes naturelle, 
mais que la nature a elle seule ne salt pas sauve- 
garder (la sagesse paienne pensait que le meilleur 
etait de n’etre pas ne), une allegresse intelligente. 

II est tres remarquable qu’actuellement le chris- 
tianisme apparait en plusieurs points vitaux de la 
civilisation occidentale comma seul capable de defen- 
dre la liberte de la personne, et aussi, dans la mesure 
ou il pent rayonner sur I’ordre temporel, les libertes 
positives qui correspondent sur le plan social et 
politique a'cette liberte spirituelle. 

Ainsi les positions bistoriques apparemment les plus 
logiques sont retrouvees, et les antiques combats de la 
foi chretienne centre le despotisme des puissances de 
chair, 

Bien des malentendus s’etaient produits an temps de 
Gregoire XVI et de Pie IX au sujet de I’attitude de 
I’Eglise catholique. Celle-ci se trouvait alors dans une 
situation historique paradoxale, il lui fallait defendre 
centre un certain nombre d’erreurs fondamentales qui 
se reclamaient de I’esprit moderne, et qui ressortis- 
saient avant tout au naturalisme et au liberalisme, des 
verites dont essayait de se couvrir comme d’un bou- 
clier un ordre temporel en decadence, ou les restes 
de la periode absolutiste-chretienne achevaient de 
mourir. 

Nous voyons clairement au]Ourd’hui que ce que 
I’Eglise catholique defendait alors, c’etaient ces veri- 
tes essentielles a une conception chretienne du monde 
et de la vie, non cet ordre perissable et perissant. 

On rappelait recemment le mot de Charles Peguy : 
« Quand la detresse parait, c’est que la chretiente 
revient. » Elle revient, mais de quelle faQon, selon 
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quel rythme, et pour une oeuvre historique de qiielles 
dimeusions, voila ce qu’il est difficile de s avoir, 

Qu’il s’agisse d’une simple perspective ideale ou de 
preparations partielles, ou de I’ebauche de quelque 
chose de beaucoup plus grand et de plus cache, les 
considerations precedentes montrent en tout cas quel 
interet il y a pour nous a imaginer un type de chre- 
tiente specifiquement distinct du type medieval et 
commande par un autre ideal historique que celui du 
Saint-Empire. Nous arrivons ainsi a ce qui fera Fob- 
jet du*» prochain chapitre, ou nous voudrions essayer 
de caracteriser, dans son contraste meme avec Fideal 
cultuiel medieval, Fideal d’une chretiente nouvelle 
concevable aujourd’hui. 



CHAPITSE V 

L’IDEAL HISTOniQUE 
D'UNE NOUVELLE CHRETIENTE 

Uuf£e) 


I 

LE PLUR'iLJS^IE 


line conception profane chretienne du temper el 

Nous pensons que Fideal historiqiie d’line nouvelle 
cliretiente, dW nouveau regime temporel cKxetien^ 
tout eni se fondant sur les m ernes principes (mais 
d’application analogique) que celui de la chretiente 
medievale, comporterait une conception profane chre^ 
tienne et non pas sacrale chretienne du temporel. 

Ainsi ses notes caracteristiques seraient tout a la 
fois opposees a celles du liberalisme et de I’huma- 
nisme inhumain de Page anthropocentrique, et inver- 
ses de celles que nous avons relevees dans I’ideal his- 
torique medieval du sacrum imperium; elles repon- 
draient a ce qu’on pourrait appeler un humanisme 
integral on theocentrique deaormais degage pour lui- 
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meme. L’idee discernee dans le monde snmaturel et 
qni serait comme Tetoile de cet hnmanisme nonvean, 
— non qu’il pretende faire tomber cette etoile aur la 
terre, comme si elle etait qnelque chose de ce monde 
et pouvait fonder ici-bas la vie commime des hommes, 
mais il la refracterait dans le milieu terrestre et pe* 
cheur du social-temporel, et elle Torienterait d’en 
haut, — ce ne serait plus Tidee de V empire sacre que 
Dieu possede sur toutes choses, ce serait plutot I’idee 
de la sainte liberte de la creature que la grace unit 
a Dieu. 

La liberte du liberalisme n’etait que la caricature 
et parfois la derision de cette liberte-la. 


Structure pluraliste de la cite 

Premiere note caracteristique ; au lieu de la pre- 
dominance de la marche a I’unite qui nous a paru si 
typique pour le moyen age — et apr^ laquelle est 
venue, avec une progressive dispersion spirituelle, une 
conception de plus en plus mecanique et quantitative 
de I’unite politique, — on aurait un retour a une 
structure organique impliquant un certain pluralisme, 
beaucoup plus pousse que celui du moyen age^. 

Au moyen age le pluralisme en question se mani- 
festait avant tout par la multiplicite, parfois I’enche- 
vetrement des juridictions et par les diversites du 
droit coutumier. Aujourd’hui, c’est d’une autre fa^on 
qu’il convient, croyons-nous, de le concevoir. Nous ne 
pensons pas seulement ici a la juste mesure d’auto- 
nomie administrative et politique qui devrait appar- 
tenir aux unites regionales, sans du reste faire sacrifier 
a la region et a la nationalite les idees et les biens 
politiques superieurs : il est clair que les problemes 
eoncernant les minorites nationales appellent d’eux- 


^ h Du Regime temporel et de la Liberti, pp. 71-86. 
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iv.em€3 xma solution pluraliste. Nona pensona surteut 
a une heterogeneite organique dans la structure meme 
de la societe civile, qu’il s’agisse par exemple de cer* 
taines structures economiques ou de certaines struc-* 
txires juridiques et institutionnelles. 

Par opposition aux diverses conceptions totalitairea 
de FEtat actuellement en vogue, il s^agit la de la con- 
ception d’une cite pluraliste^ qui assemble dans son 
unite organique une diversite de groupements et de 
structures sociales incarnant des libertes positives-, 
« Ce serait commettre une injustice, en meme temps 
que troubler d'une maniere tres dommageable Fordre 
social, que de retirer aux groupements d’ordre infe- 
rieur, pour les confier a une collectivite plus vaste et 
d^iin rang plus eleve, les fonclions qu’ils sont en me- 
sure de remplir eux-memes^ » La societe civile n’est 
pas composee senlement d’individns, mais des socie- 
ty particulieres formees par ceux-ci; et une cite plu- 
raliste reconnait a ces societes particulieres une auto- 
nomic aussi haute que possible, et diversifie sa pro- 
pre structure interne selon les convenances typiqucs 
de leur nature. 


Pluralisme iconomique 

C’est ainsi, nous semblc-t-il, que dans une societe 
conforme a Fideal historique concret qui nous occupe, 
et si Fon tient compte des conditions creees par Fevo- 
lution economique et technique moderne. le statut de 
Feconomie industrielle, a laquelle le machinisme fait 
deborder necessairement les cadres de Feconomie 
familiale, et celui de Feconomie agricole, beaucoup 
plus foncierement Hee a Feconomie familiale, seraient 
fondamentalemeot differents. Dans le premier cas les 
interets memes de la personne exigent luae certaine 


1. Pie XI, Encycl. Quadragesimo Anno. 
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collectivisation de la propriete elle«meme : en regime 
capitalifite ime entreprise indnstrielle n’est-elle pas 
une ruche composee d’une part de travailleurs sala- 
ries et d’autre part de capitaux unis en societe, — 
en societe non pas d’hommes mais d’argent et de 
papier, de signes de richesee, ayant pour ame le desir 
d’engendrer d’autres titres de possession? Plus Pen- 
treprise se perfectionne par le machinisme, la ratio- 
nalisation du travail et les moyens de mobilisation 
financiere, plus cette tendance a la collectivisation 
s’accentue. Qu’on suppose a la place du regime capi- 
taliste un regime a venir dont I’esprit et la structure 
economique seraient conformes a la conception com- 
munautaire-personnaliste de la vie sociale : le statut 
de Peconomie industrielle n’y supprimerait pas cette 
collectivisation, il Porganiserait selon un tout autre 
type, et cette fois au benefice de la personne humaine. 
Nous reviendrons la-dessus tout a Pheure. 

Au contraire, c’est vers un renouvellement et une 
vivification de Peconomie familiale et de la propriete 
farailiale que sous des formes modernes et en utili- 
sant les avantages du machinisme et de la coope- 
ration, tendrait le statut de Peconomie rurale, plus 
fondamentale d’ailleurs que Peconomie industrielle, 
et dont le bien, dans une societe normale, devrait 
etre assure d’abord. Les services communs coopera- 
tifs, si developpes qu’ils soient, et une organisation 
de type syndical, quelques nouvelles modalites qu’elle 
entraine, auraient a respecter cette direction fonda- 
mentale. Je rappeUerai a ce propos le mot d’un pay- 
ean rapporte par Proudhon : Quand je vire mes sil^ 
lons^ il me semble que je suis roU La relation primi- 
tive de la propriete avec le travail de la personne 
et Xe tonus affectif de la personne apparait ici avec 
une simplicite elementaire que Peconomie industrielle 
une fois passee sous Ja loi du machinisme ne pent pas 
connaitre. 



l'ideal histohiqoe 


179 


Pluralisme juridique 

Mais c’est dans le domaine des relations entre le 
spirituel et le temporel qne le principe plnraliste 
que nous croyons caracteristique d’une nouvelle chre- 
tiente trouverait son application la plus significative. 
I^e premier fait central, le fait concret qui s’impose 
ici comme caracteristique des civilisations modemes 
par opposition a la civilisation medievale, n’est-il pas 
que dans les temps modernes une meme civilisation, 
un meme regime temporel des hommes admet en son 
sein la diversite religieuse? Au moyen age les infi- 
deles etaient en dehors de la cite chretienne. Dans la 
cite des temps modernes, fid^es et infidyes sent 
myee. Et sans doute aujourd’hui la cite totalitaire 
pretend-elle de nouveau imposer a tons une meme 
regie de foi, au nom de TEtat toutefois et du pouvoir 
temporel : mais cette solution n’est pas acceptable 
pour un chretien. De sorte qu’une cite chretienne, 
dans les conditions des temps modernes, ne saurait 
etre qu’une cite chretienne au dedans de laquelle les 
infidyes vivent comme les fidyes et participent a un 
meme hien commun temporel. 

C’est dire qu’a moins de se borner a de simples 
expedients empiriques, il faut invoquer ici le prin- 
cipe plnraliste dont nous parlous, et I’appliquer a 
la structure institutionnelle de la cite. 

Dans les questions ou la loi civile s’engrene de la 
fagon la plus typique a une conception du monde 
et de la vie, la legislation reconnaitrait alors aux di- 
verses families spirituelles d’une meme cite un sta- 
tut juridique different. H est clair que pour une saine 
philosophic une seule morale est la vraie morale. 
Mais pour le legislateur qui doit viser au hien com- 
mun et a la paix de tel peuple donne, ne faut-il pas 
tenir compte de I’etat de ce peuple, et de Tideal 
moral plus ou moins deficient, mais existant en fait, 
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des diverse® families spirituelles qui le composent, 
et faire jouer en consequence le principe du moindre 
mal? 

II y a une maniere d’entendre cette solution plura- 
liste qui verserait dans I’erreur du liberalisme theo- 
logique, et dont on trouverait peut-etre un exemple 
dans la legislation hindoue; on penserait alors qu’en 
vertu d’un droit des opinions humaines quelles 
qu’elles soient a etre enseignees et propagees, la cite 
serait tenue de reconnaitre pour statut juridique a 
chaque famille spirituelle le droit elabore par celle» 
ci conformement a ses principes propres. Ce n’est pa4 
ainsi que nous entendons cette solution. Elle signifie 
pour nous que pour eviter des maux plus grands (qui 
seraient la ruine de la paix de la communaute et 
I’endurcissement — ou le flechissement — des con- 
sciences) la cite pent et doit tolerer en elle (tolerer 
n’est pas approuver) des manieres d’adorer qui 
s’ecartent plus ou moins gravement de la vraie : ritus 
infidelium sunt tolerandh enseignait saint Thomas^; 
des manieres d’adorer, et done aussi des manieres 
de concevoir le sens de la vie et des manieres de se 
comporter; et que la cite se decide par suite a accor- 
der aux diverses families spirituelles qui vivent dans 
son sein des structures juridiques qu’ elle-meme dans 
sa sagesse politique approprie d’une part a leur etat, 
d’autre part a Torientation generale de la legislation 
vers la vie vertueuse, et aux prescriptions de la loi 
morale, vers I’accomplissement desquelles elle dirige 
autant que possible cette diversite de formes. C’est 
done vers la perfection du droit naturel et du droit 
chretien que serait orientee^ meme a ses degres les 
plus imparfaits, et les plus eloignes de I’ideal ethique 
chretien, la structure juridique pluriforme de la cite; 
celle-ci etant dirigee vers un pole positif chretien inte- 
gral, et ses divers paliers s’ecartant plus ou moins de 


1. Snm. theoL, I-II, 10, 11. 
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ce pole selon nne mesure determinee par la eagesse 
politique* 

Ainsi la cite serait Titalement chretienne^ et les 
families spirituelles non chretiennes y joniraient 
d*une juste liberte. 


Vanimation politique 


L’unite d’une telle civilisation n^apparait plus 
comme une unite d’essence on de constitution assuree 
d’en haut par la profession de la meme foi et des 
memes dogmes. Moins parfaite et plus materielle que 
formelle, reelle cependant, c’est plutot, comme nous 
venons de le suggerer, une unite d’orientation, qui 
precede d’une commune aspiration (traversant des 
couches de culture heterogenes et dont certaines peu* 
vent etre tres deficientes) a la forme de vie commune 
la mieux accordee aux interets supra-temporels de la 
personne; et le role d’agent d’unite et de formation 


1. Ce mot de ciU chrifienne doit Stre bien compris. La 
vraie cit6 chr^tienne au sens absolu da mot, c’est TEglise, ce 
n’est aucune cit^ temporelle. Ici pourtant, c’est de la cite 
temporelle que nous parlous. 

Comme la philosophic, I’ordre ]3olitiquc a sa specification 
propre. Mais comme la philosophic il pent recevoir les in- 
fluences du christianisme et se trouver ainsi dans un itat 
cbriiien; et en outre, de m^me qu’il y a selon nous une 
philosophic pratique, une « ^thique ad4quatement prise * 
qui est subaltern^e k la th^ologie, et qui k ce titre comporte 
dans sa spicificaiion mfime une impregnation chretienne (cf. 
noire ouvrage Science et Sagesse), de m^me I’qrdre politique, 
du fait qu’il ressortit inlnnsequement k rethique, peut et 
doit aussi, tout en restant dans son ordre propre, comporter 
dans sa specification proprement politique une impregnation 
chretienne. Une cite chretienne est une cite temporelle in- 
trinsequement vivifiee et impregnee par le christianisme. 

Faut-il ajouter que 1’ « Etat chretien ^ dont se reclamait 
la Prusse au temps de Hegel et des jeunes hegeiiens, et dont 
certaines conceptions politiques contemporaines pourraient 
etre ten tees de se redamer aussi, en invoquant on ne sail 
quel christianisme « positif^ > ou nationalise, n’est qu’une 
amere derision d’uue telle cite? 
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que le monarquc chretien jouait a Fegard de ia cite 
d’autrefoie, c’est, — quelle que soit d’aUleurs la forme 
du regime, — la partie la plus evoluee politiquement 
et la plus devouee du laicat chretien et des elites 
populaires qui jouerait ce meme role a I’egard du 
nouvel ordre temporel en question. 

Qu’on nous permette ici une parenthese. Ce que 
saint Thomas dit du prince, a savoir qu’il doit etre 
bonus vir purement et simplement, pour diriger 
comme il faut la multitude vers le bien commun tem- 
porel, qui eet un bien veritablement humain, il faut, 
semble-t-O, le dire aussi des cives praeclari^ des ele- 
ments politiques eclaires auxquels convient le role 
animateur et formateur dont nous venous de parler. 
Mais etre un homme purement et simplement bon et 
vertueux, constitue fermement dans un etat de recti- 
tude morale, cela suppose en fait les dons de la grace 
et de la charite^, ces « vertus infuses » qui meritent 
en propre, parce quelles viennent par le Christ et 
joignent a lui, le nom de vertus chretiennes, meme 
lorsque par suite de quelque obstacle dont il n’est pas 
responsable le sujet ou elles sont ignore ou meconnait 
la profession chretienne. H suit de la qu’une cite ani- 
mee et guidee par de tels elements se trouve en realite 
et pour autant (et au sens tout relatif ou cela doit 
s’entendre au temporel) sous le regime du Christ : le 
principe universel de la royaute du Christ, Faxiome 
que sans le Christ on ne pent rien edifier de ferme et 
d’excellent, meme dans I’ordre politique, s’applique 
ici en toute verite, non pas selon le mode exterieu- 
rement manifesto et signifie au plus haut degre qui 
etait celui de la civilisation medievale, ni selon le 
mode surtout apparent et decoratif qui fut celui de 
Tage dassique, mais selon un mode reel et vital quoi- 
que moins manifestement declare dans les structures 
et dans les symboles de la vie sociale. 


1 Cf. Science et Sagesse, pp. 241*254, 
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Une autre question se pose au aujet de ces ele- 
ments politiques auxquels nous attribuons, pour re* 
prendre un mot des Webb, la vocation of leadership : 
comment pourraient-ils s’acquitter efFectivement de ce 
role s’ils n’etaient organises? 

De leur point de vue propie, le communisme, le 
fascisme et le national-socialisme ont deja repondu a 
une question semblable. Apres avoir explique que 
Funite politique comporte la triple essence de TEtat, 
du Mouvement et du Peuple, M. Carl Schmitt en- 
seigne que I’organe propre du Mouvement c’est le 
Parti national-socialiste (der staat=und lolktragende 
Filhrungskdrper) ^ et que la liaison entie le Parti et 
FEtat consisie en une union personnelle, lealisee 
avant tout en celui qui est a la fois Filhrer et Chan- 
celier du Reich^. De meme le Parti fasciste est, depuis 
la loi du 29 decembre 1929, un « organe de FEtat » 
(un organo dello State) , sans etre pour cela un organe 
etatique (organo statede) on une piece particuliere de 
la structure constitutionnelle; mais un organe du 
Parti, le Grand Conseil fasciste, est une piece de cette 
sorte, et assure ainsi la liaison. Differant a la fois dc 
la conception italienne et de la conception allemandc, 
la conception sovietique est plus radicale et plus signi- 
ficative. Le Parti communiste n’occupe aucune place 
dans la structure constitutionnelle des Republiques 
Sovietiques, et la liaison entre le Parti et FEtat ne 
releve ni de Funite d’un meme chef supreme^, ni d’un 
dispositif special de connexion, mais seulement de 
Finfiuence politique, intellectuelle et morale que Ic 
Parti exerce par tous les moyens, et de la penetration 
consecutive de ses hommes de confiance dans les 
rouages de FEtat : le Parti communiste est une sorte 
d’Ordre profane athee, comparable a une image ren- 


1. Cf. Carl Schmitt, StaaU Bewegung, Volk, dje Dreigiie- 
derung der politischen Einheit, Hamburg, 193d. 

2. Stahne est secretaire du Parti; il n’a que des fonctions 
secoudaires dans la hi^rarchie des structures de FEtat. 



184 


HUMANISMS INTEGRAL 


versee de la Gompagnie de Jesus. Comidere dam ecu 
organisation mondiale (Internationale Communiete) 
il est international ou supranational. Et dans les pays 
oil TEtat est communiste, il pretend assurer d’autant 
plus efficacement sa puissance rectrice sur TEtat qii’il 
anime celui«ci a la fagon d’une spiritualis auctoritas^, 
Ce n’est selon aucun de ces trois modes que nous 
concevons Torganisation des elements animateurs dont 
il est question ici. Nous pensons que I’idee de fra- 
ternite politique organisee ou d’Ordre politique est 
vraisemblablement promise a d’importantes destinees 
bistoriques. Mais dans une cite pluraliste et person- 
naliste elle se realiserait scion un type original. Non 
seulement I’esprit et lee methodes des formations poli- 
tiques dont il s’agit seraient entierement differentes 
des merbodes et de I’esprit du Parti communiste et 
des Partis similaires, mais ces formations seraient a 
bast de Vberte^ et elles seraient multiples, voila le 
point capital. Elles differeiaient cependant des « par- 
tis » parlementaires d’aujourd’bui par leur structure 
esscntielle et leur discipline morale comme par Pef- 
fort personnel et spirituel qu’elles demanderaient a 
leurs membres (et parce que, d’autre part, dans un re- 
gime representatif sainement congu, ou le legislatif et 
Texecutif seraient rendus suffisamment independants 
des assemblees deliberantes, la possibilite meme 
d’user du pouvoir pour satisfaire des coalitions d’in- 
terets et de cupidites disparaitrait) . En definitive, les 
fratemites civiques dont nous parlons seraient, dans 
le domaine profane, a PEtat et a sa structure constitu- 
tive comme, dans le domaine sacre, les divers Ordres 
reguliers sont a I’Eglise et a sa structure bierarchique: 
avee cette difference qu’ici on a affaire a un « regime 
mixte » principalement monarchique, ou les Ordres 
religieux sont lies a la Hi&arcbie (du moins a la tete 
de la Hierarchic) par une stricte dependance, tandis 


1. Cf, S. et B. Webb, Soviet Communism, t, I, chap. 5. 
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que la on aurait affaire a nn « regime inixle » priii- 
cipalement democratiqne, oil les fraternites politiqnes 
constitneraient des formations independantes de 
TEtat et soumises senlement anx dispositions gene* 
rales concernant le droit de libre association. 


Unite minimale et tolerance civile 

Mais revenons a nos considerations sur Pnnite de la 
cite plnraliste. Une telle nnite temporelle ne serait 
pas, comme etait Funite sacrale de la chretiente dn 
moyen age, nne unite maximale : ce serait an con- 
traire nne unite minimale^^ son centre de formation 
et d’organisation etant sitne dans la vie de la per- 
sonne, non pas an niveau plus eleve des interets 
snpra-temporels de celle-ci, mais an niveau du plan 
temporel lui-meme. Et c’est a cause de cela que cettc 
unite temporelle ou culturelle ne requiert pas de soi 
Funite de foi et de religion, et qu’elle peut etre chre- 
tienne en groupant dans son sein des non-chreticns. 

A supposer done que la division religieuse vienne 
un jour a cesser, cette plus parfaite differenciation du 
temporel demeurerait comme un gain acquis, — la 
distinction de la tolerance dogmatique^ qui tient la 
liberte de Ferreur pour un bien en soi, et de la tole- 
ranee civile^ qui impose a FEtat le respect des cons* 
ciences, demeurerait inscrite dans la structure de la 
cite. 

II est assez curieux, notons-le en passant, de cons- 
tater que lorsqu’apr^ avoir servi de masque ou de 
pretexte aux energies d’erreur qui dressent centre le 
christianisme des verites captives, un progres dans la 


1. Cette unite que nous appelons mimmale reste une veri- 
table units organique, et elle est fort superieure a celJe de 
la cite lib^rale-individualiste, laquelle est nuUe a vrai dire 
en taut qu’organique et n’existe que comme unit^ m^canique 
assuree par la pr^potence de I’Etat. 
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croissance de I’liistoire a ete acquis, telle la tolerance 
civile,, par exemple, — alore c’est le christianisme qui 
va s’appliquer a mamtenir ce progres, qu’ou preten- 
dait gagne centre lui, tandis que les energies d’erreur, 
changeant tout a coup de route, s’empressent de cher- 
cher a detruire ce meme progres, dont elles s’etaient 
d’abord glorifiees. 


Uunite de la cite pluraliste 

n importe d’insieter sur la portee de la solution 
pluraliste dont nous parlous : elle est aussi eloignee 
de la conception liberale en favour au xix* siecle, — 
puisqu elle reconnait pour la cite temp or elle la neces- 
site d’avoir une specification ethique et en definitive 
religieuse^ — que de la conception medievale, puis- 
que cette specification admet des heterogeneites in- 
ternes et se prend seulement d’un sens ou d’une 
direction, d’une orientation d’ensemble. La cite 
pluraliste multiplie les libertes; la mesure de celles-ci 
n’est pas uniforme, et varie selon un principe de 
proportionnalite. 

Cette solution ramene d’autre part Funite de la 
communaute temporelle a ce qu’elle est essentielle- 
ment et par nature : une simple unite d’amitie. 

Au temps de la chretiente sacrale cette unite de la 
communaute temporelle etait surelevee, elle partici- 
pait en quelque sorte a Funite parfaite du corps mys- 
tique du Christ, et Funite de foi en etait la source. 

Quand elle a ete perdue dans son etat organique et 
vital, FEurope de Fage baroque, nous le disions dans 
le precedent chapitre, a cherche a la conserver sous 
un mode absolutiste. Mais remarquons encore ici que 
tout le long des temps modernes on a assiste a une 


1. En tant que FeUment religieux impregne la specifica- 
tion politique ellc-m^me. Cf. plus haul, p. 181, note 1. 
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tentative tr^ significative de la philosophie pour rem- 
plir la meme fonction cnlturelle que la foi xemplissait 
au moyen age; les philosophes, hantes par le souvenir 
de Fiinite medievale, qu’ils s’appellent Descartes, 
Leibniz, Hegel ou Auguste Comte, ont demande a la 
raison de fournir a la civUisation temporelle le prin- 
cipe supra-temporel de parfaite unite qu’elle ne trou- 
vait plus dans la foi. Leur ecbec a ete eclatant. 

La legon de cette experience nous semble claire : 
rien n’est plus vain que de chercber a unir les hom- 
mes sur un minimum philosopbique. Si petit, si 
modeste, si timide que se fasse celui-ci, il donnera tou- 
jours lieu a contestations et a divisions. Et cette 
recherche d’un commun denominateur a des convic- 
tions contrastantes ne pent etre qu’une course a la 
mediocrite et a la lachete intellectuelles, affaiblissant 
les esprits et trahissant les droits de la verite. 

Mais alors il faut renoncer a chercher dans une 
commune profession de foi, qu’il s’agisse du symbole 
des apotres comme au moyen age, ou de la religion 
naturelle de Leibniz, ou de la philosophic positive 
d’ Auguste Comte, ou du minimum de morale kan- 
tienne invoque en France par les premiers theoriciens 
de la laicite, il faut renoncer a chercher dans une 
commune profession de foi la source et le principe 
de Funite du corps social. 

Cependant la simple unite d’amitie dont nous avons 
parle ne suffit pas a donner une forme a ce corps 
social, — cette specification ethique sans laquelle la 
cite n’a pas de bien commun veritablement humain; 
— ou plutot pour exister comme unite d’amitie, elle- 
meme presuppose une telle forme et une telle speci- 
fication. 

Si cette forme est chretienne c’est done qpie la con- 
ception chretienne aura prevalu, — selon le mode 
profane et pluraliste que nous avons dit. 

Mais par quel moyen? Parce que les porteurs de 
cette conception chretienne auront eu assez d’energie 
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spirituellc, de force et de prudence politiques pour 
montrer pratiquement aux hommes capables de le 
comprendre qu’une telle conception est conforme a la 
saine raison et an bien commnn; et anssi — car les 
hommes capables de comprendre sont le petit nom- 
bre, — pour susciter, et meriter, la confiance des an- 
tres, et les conduire avec I’autorite de veritable® 
chefs, et pour exercer le pouvoir dans nne cite 
qu’il est loisible d’imaginer ponrvue d’nne struc- 
ture politique organiquement constituee. Structure 
politique ou les interets concrets et la pensee poli- 
tique des pereonnes humaines et des corps sociaux 
et regionaux surordonnes les uns aux autres seraient 
representes (c’est la fonction du consilium dans la 
psychologic thomiste des actes humains), aupres d’or- 
ganes gouvernementaux charges du judicium ultimum 
et de Vimperium, et libres de toute autre preoccu- 
pation que celle du bien commun^ 

Est-il besoin d’ajouter que ces considerations, qui 
concernent I’essence, la nature d’une nouvelle chre- 
tiente concevable, et que nous croyons fondees en 


1. La conception politique indiquSe dans ces quelques 
hgnes implique k notre avis : 1® une dimocratie personna- 
liste (avec suffrage universel k la base, et eJectorat et Sligi- 
bi]it6 pour les femmes comme pour les hommes) oil les 
citoyens n’aient pas seulement droit de suffrage, mais se 
trouvent engages d’une manifere active dans la vie politique 
du pays; 2® la substitution, au regime parlementaire perim6, 
qui convenait k T^ge de I’individualisme liberal, d’un re- 
gime reprisentatif dans lequel le l^gislatif et rex^cutlf (qui 
correspondent au judicium ultimum et a Vimperium) se- 
raient r^unis dans les mSmes organes gouvernementaux 
(^rnanant de la multitude par suffrage indirect, confirm^, 
pour ce qui est de Torgane recleur supreme, par le refe- 
rendum populaire); les assembU‘es representatives auraient 
alors la charge de preparer le travail legislatif et ex^cutif 
(fonction du consilium) en ^troite collaboration avec ces 
organes, et d’exercer une fonction de contr61e et de regula- 
tion (par exemple par le vote du budget, le droit d’exiger, 
dans certain es conditions determinees, la revision d’une loi 
ou de recuser un homme, le droit de decision souveraine en 
certains ens interessant de facon maieure la vie de la na- 
tion...). 
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jraison et logiquement necessaires k c© point de Txie, 
inontrent en meme temps les difficult^ anxqnelles ee 
heurte xme telle conception ponr se realiser dans 
Texistence, tant qne les chretiens auront affaire non 
senlement a nne civilisation religieusement et philo- 
sophiquement divisee, mais d’une part a des forces 
historiques violemment dressees contre le christia- 
nisme, d’autre part, dans le monde chretien lui-memc, 
a des prejuges univocistes d’un poids hktorique tr^ 
lourd, enfin a des courants irrationnels de masse aven- 
glement regia par les contradictions d’nne civilisation 
qni n^eet plus a la mesure de Thomme? 


n 

L^AUTONOMIE DU TEMPOREL 


La seconde note caracteristique du regime temporel 
que nous envisageons porte sur ce qu’on pou rail 
appeler une conception chretienne de I’Etat pro- 
fane on laique; ce serait nne affirmation de I’auto- 
nomie du temporel a titre de fin intermediaire ou 
irtfravcdente^, conformement aux enseignements de 
Leon XIII, qui declarent que I’autorite de I’Etat est 
supreme dans son ordre. Nous avons rappele dans le 
precedent chapitre la distinction de la fin interme- 
diaire et du moyen, et celle de la cause principal© 
seconde et de la cause instrumentale. Et nous avons 
note que dans la chretiente medievale le temporel 
avait de fait tree souvent un simple role de moyen, 
une simple fonction ministerielle ou instrumentale a 
regard du spiritueL 

En vertu d’un processus de differenciation normal 


1 Ci plub haut, chap IV, p 14b, iK>te 1, et p Ibl. 
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en lui-mema (bien que vicie par les plus fausses ideo- 
logies^) I’ordre profane on temporel s’est an cours 
des temps modernes conetitne a Fegard de I’ordre spi- 
ritnel on sacre dans nne relation d’antonomie telle 
qn’elle exclut de fait I’insirnmentalite. En d’antres 
termes, il est parvenu a sa majorite. 

Et cela encore est un gain historiqne qu’nne non- 
velle chretiente anrait a maintenir. Ce n’eet pas, 
certes, que la primante dn spiritnel y serait mecon- 
nne! Le temporel y serait snbordonne on infrapose 
an spiritnel non pins sans doute a titre d’agent ins- 
trumental comme il arrivait si eonvent an moyen age, 
mais a titre (Tagent principal moins Sieve; non pins 
selon que le bien commnn terrestre serait pris snr- 
tout comme simple moyen a I’egard de la vie eter- 
nelle, mais selon qn’il serait pris comme ce qn’il est 
essentiellement a cet egard, c’est-a-dire comme fin 
intermediaire ou infravalente. 

Subordination reelle et effective, — voila qui fait 
contraste avec les conceptions modernes gallicanes on 
liberales; mais subordination qui n’a plus en ancun 
cas la forme de la simple ministerialite, — et voila 
qui fait contraste avec la conception medievale. 

Ainsi se degage et se precise la notion de cite laique 
vitaiement chretienne on S!Etat laique chretiemie^' 
mem canstituS, c’est-a-dire d’lm Etat on le profane et 
le temporel aient pleinement lenr role et leur dignite 
de fin et d’agent principal, — mais non pas de fin 
derniere ni d’agent principal le plus eleve. C’est la 
le senl sens que le cbretien pnisse reconnaitre an 
mot « Etat laique », qui antrement n’a qn’nn sens 
tautologiqne — la laicite de I’Etat signifiant alors 
qn’il n’est pas I’Eglise, — on nn sens errone, — la 
laicite de I’Etat signifiant alors qn’il est ou bien 

1. Cela a commence d^s le moyen age. Cf. Georges de 
Lagarde, La Naissance de Vesprif laique au d^clin du moyen 
dge, (I. Bilan du xnie siecle; IL Marsile de Padoue), Sd. Bea- 
trice, 1934. 
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neutre ou bien antireligieiix, c’est-a-dire an service de 
fins purement materielles ou d’nne contre-religion. 

Sur plnsienrs points importants ces indications 
vont se trouver expliqnees et preciseee dans certains 
paragraphes^ de la section snivante. 


m 

LA LXBEHTE DES PERSONNES 


Spirituel et temporel 

La troisieme note caracteristique d’une nouvelle 
chretiente concevable serait, avec cette insietance sur 
I’antonomie de I’ordre temporal, nne insistance con- 
jointe sur I’exterritorialite de la personne a Tegard 
des moyens temporels et politiques. 

Nous rencontrons ici le deuxieme fait central, celui- 
ci d’ordre ideologique, par lequel les temps modernes 
s’opposent an moyen age. An mytbe de la force au 
service de Dieu e’est substitue celui de la conquete 
ou de la realisation de la liberte. 

Or, de quelle liberte peut-il s’agir avant tout pour 
une civilisation chretienne? Non pas, selon la con- 
ception liberale, de la simple liberte de choix de 
I’individu (ce n’est que le commencement ou la racine 
de la liberte) ; et non pas, selon la conception impe- 
rialiste ou dictatoriale, de la liberte de grandeur et 
de puissance de I’Etat; mais bien, avant tout, de la 
liberte d’autonomie^ des personnes, qui se confoud 
avec leur perfection spirituelle. 

1, Voir pages 192-195. 

2, Sur cette expression liberte d’antonomie, que nous em- 
ployons dans un sens h la fois aristot^licien et paulinien, 
nullement kantfen, cf. notre ouvrage Du Regime temporel 
et de la Liberti, 
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Ainsi, en meme temps que s’abaisse edmme nous 
Tavons vu le centre d’unification de Tordre temporel 
et politique, en meme temps emergent davantage au* 
dessus de cet ordre la dignite et la liberte spirituelle 
de la personne. 

Tout un changement de perspective et de style suit 
de la dans rorganisation temporelle. Le chretien sait 
que TEtat a des devoirs envers Dieu, et qu’il doit 
collaborer avec TEglise. Mais le mode dont cette 
collaboration s’accomplit pent varier typiquement 
avec les conditions historiques : jadis c’etait surtout 
le mode de la puissance temporelle elle-meme et des 
contraintes legales; a I’avenir ce pent etre surtout, 
dans les connexions politico-religieuses elles-memes, 
le mode de I’influence morale. Saint Albert le Grand^ 
et saint Thomas^ expliquent par la diversite des etats 
ou des ages de I’Eglise le fait qu’au temps des apotres 
et des martyrs il ne convenait pas qu’elle usat de la 
force coercitive, et qu’il ait convenu plus tard qu’elle 
en usat. Qu’a une autre epoque encore il convienne 
de nouveau qu’elle n’en use point, cela s’explique de 
la meme fa^on. ( 

II faut que le Christ soit connu : c’est la mission 
propre de I’Eglise, non de I’Etat. Mais de type sacral 
ou de type profane, ime cite temporelle chretienne 
sait qu’elle doit aider I’Eglise dans le libre accom^ 
plissement de cette mission. 

Dans le cas d’une civilisation de type sacral, I’aide 
en question est d‘ordre instrumental : le bras seculier 
met pour autant son glaive a la disposition du spiri- 
tuel. n est normal alors que la force de coaction de 
I’Etat entre en jeu pour proteger la foi de la commu- 
naute centre les influences dissolvantes; et nul ne 


Oyodlibet XII (vers 1268), a. 19, ad 2 (Ufrum una sjt 
Ecclesja quae fuit in priucipio Apostolorum et quae modo 

1. Prologue k TApocalypse; Comment, sur saint Luc. 
est). 



l'iDEAL HISTORIQtJE 


193 


s’en etonne quand la conscience de la commuiiaiite 
est vitalement impregnee des memes certitudes ima- 
nimes : il se pent meme, comme il est arrive an 
moyen age, qne I’intervention de I’Etat en ces ma« 
tieres modere et refrene les exc^ des reactions popn- 
laires spontanees; qnoi de plus naturel a la foule que 
de lyncher Fheretique? 

Dans le cas d’une civilisation de type profane, c‘est 
en poursnivant sa fin propre (infravalente) , et c'est 
a titre d’agent piincipal (infrapose) qne la cite tem- 
porelle chretienne s’acquitte de son office envere 
I’Eglise : alors c’est plutot en integrant, suivant le 
mode pluraliste qui a ete decrit ici, les activites chie- 
tiennes dans I’ceuvre temporelle elle-meme (par exem- 
ple en donnant a I’enseignement chretien sa juste 
place dans la stiucture du regime scolaire, ou en 
demandant aux instituts religieux de misericord e de 
prendre une juste part dans les oeuvres d’assistance 
sociale) , et en recevant ainei elle-meme, comme agent 
autonome en litre accord avec un agent d’ordre plus 
eleve, I’aide de FEglise, que la cite aide celle-ci a 
accomplir sa mission propre; et c’est <c le mode des 
activites les plus propres a la cite eterneUe, c’est-a- 
dire des activity spirituelles et morales^ », qui de- 
vient alors le mode dominant de la collaboration des 
deux pouvoirs. 


Vesprit et la cite 

Une cite terrestre qui, sans reconnaitre de droit a 
rheresie elle-meme, assure a Fheretique see libertes 
de citoyen, et lui accorde meme un statut juridique 
approprie a ses idees et a ses moeurs, — non settle- 
ment parce qu’elle veut eviter la discorde civile, mais 
aussi parce qu’elle respecte et protege en lui la nature 


1 Du Regime temporal et de la Liberty, p. 78. 

iS 
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humaine et les reserves de forces spirituelles qui 
liabitent runivers des ames, — favorise sans doute 
moins qn’iine cite moins patiente la vie spirituelle 
des personnes dii cote de Yobjet de cette vie, le niveau 
de sagesse et de vertu au-dessous duqruel le corps 
social ne tolere pas le mal ou I’erreur etant alors 
abaisse fquoique bien moms, certes, que dans la cite 
neutre du liberalisme) ; mais elle favorise davantage 
la vie spirituelle des personnes du cote du sujet, dont 
le privilege d’exterritorialite a I’egard du social-ter- 
restre, — a litre d’esprit, capable d’etre instruit du 
dedans par Fauteur de Funivers, — est porte a un 
niveau plus eleve. 

On pourrait rappeler a ce propos les declarations 
faites par le cardinal Manning a Gladstone il y a une 
soixantaine d’annees : « Si, domain, les catholiques 
etaient an pouvoir en Angleterre, pas une penalite 
ne serait proposee, ni Fombre d’une contrainte pro- 
jetee sur la croyance d’un homme. Nous voulons que 
tous adherent pleinement a la verite, mais une foi 
contrainte est une hypocrisie haie de Dieu et des 
hommes. Si, domain, les catholiques etaient, dans les 
royaumes d’Angleterre, la « race imperiale », ils 
n’useraient pas de leur pouvoir politique pour trou- 
bler la situation religieuse hereditairement divisee 
de notre peuple. Nous ne fermerions pas une eglise, 
pas un college, pas une ecole. Nos adversaires au- 
raient les memes libertes dont nous jouissons comme 
minorite^, » 

Ici encore Fideal historique que nous cherchons a 
caracteriser se trouve en opposition a la fois avec 
Fideal medieval et avec Fideal liberal. Si la liberte 
de la personne y emerge davantage au-dessus de la 
stmcture politique de la cite, c’est en vertu de la 


1* The Vatican Decrees, Loudon, 1875, p. 93-94; citA par le 
B. P, Michel Riquet dans sa brochure Conqnite chriUenne 
dans VEtat laique. Pans, 1931. 



L"I1>K4L historique 


195 


nature propie de ce qae nous appelions tout a Theure 
un Ktat laique vitaiement chretien, nullement en 
vertu rJ'un neutralisme, de I’idee que FEtat doit etre 
ueutre: et c’est en vertu d^un sens autheutique de la 
liberte, non en vertu d’uue doctrine liberaliste on 
anartuique. 


La libcrtp d'expresuon 

n est ciirieux de noter que Marx dans sa jeunesse a 
commence par militer pour la liberte de la presse, 
regardee alors par les jeunes hegeliens comme une 
panacee sociale, et de constater de quelle liberte la 
presse jouit aujourd'bui en Russie marxiste. Auesi 
bien FEtat russe, comme tons les autres Etats totali- 
taires, a-t-il d’autres methodes que celles des rois de 
Prusee et de leurs censeurs, bonnes surtout a ridi- 
culiser gou\ernements et a faire des martyrs de 
leurs ad\ersaires; il a compris que la loi n’est bonne 
que si elle est forte. La legon ne doit pas etre perdue, 
encore qu’il convienne de Fappliquer cFautre faeon. 

Quand Rome, au temps de Gregoire XVI et de 
Pie IX, condamnait la pretention de faiie de la liberte 
de la pi esse ou de celle de Fexpresfifon de la pensee 
des fins en soi et des droits sans limite*;. elle ne faisait 
que rappeler une necessile elementaiie du gouverne- 
ment des bommes. Ces liberies sont bonnes et repon- 
dent a des exigences foncier^ de la natui e humaine : 
elles demandent a etre reglees, comme tout ce qui 
n*est pas de Fordre proprement divin. La maniere 
dictatoriale ou totalitaire de les regler — par Fanean- 
tissement — nous parait detestable; la maniere plu- 
raliste de les regler — par la justice et une auto-regu- 
lalion progressive — nous parait bonne, elle ne serait 
pas moins forte que juste. Que par exemple en vertu 
d'^un stftiit instilutionnel les divers groupements de 
publicistes et d’ecrivaiiis assembles en un corps auto* 



196 


HUMANISMS INTEGKAL 


Home aient de degre en degre mx ponvoir de controle 
6ur la deontologie de la profession, on verra si en 
vertu de la severite natnrelle du potier pour le potier 
ils ne sanront pas exercar efficacement ce controle; 
c'est plutot ponr proteger Tindhidu centre ses pairs 
qne les organes judiciaires supremes de TEtat an- 
raient a intervenir... 

Anssi Lien la solution la plus convenable est-elle 
ailleurs. Qu’un policier juge une ceuvre d’art, cela 
satisfait tres pen notre sentiment de la hierarchie 
des Taleurs. Qu’un autre artiste la juge et decide de 
son sort, cela satisfait ce sentiment presque aussi peu. 
Toute regulation externe est vaine si elle n’a pour fin 
de developper dans la personne le sens de sa respon- 
sabilite creatrice et le sens de la communion. Se sentir 
responsable de ses freres ne diminue pas la liberte, 
lui donne un poids plus lourd. 


La cite pluraliste et la loi 

La cite pluraliste dont nous parlons, beaucoup 
moins concentree que la cite medievale, Test beau- 
coup plus que la cite liberale. C’est une cite aucto- 
ritative; la loi, qui a pour office de contraindre les 
protervi^ les insenses, a un comportement dont ils ne 
sont pas capables par eux-memes, et aussi de faire 
I’education des hommes pour qu’a la fin ils cessent 
d'etre sous la loi (parce qu’ils font eux-memes, volon- 
tairement et librement, ce que la loi prescrit, — ce 
qui n’arrive que pour les sages), la loi y retrouve- 
rait son office moral, son office de pedagogue de la 
liberte^ qu’eUe a presque entierement perdu dans la 
cite liberale." Et sans doute les supremes valeurs par 
rapport auxquelles elle regie Fecbelle de ses prescrip- 
tions et de ses sanctions ne seraient pine les valeurs 
sacrales auxquelles le bien commun de la cite medie- 
vale elait euspendu, mais elles seraient encore quel- 
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que chose de saint : non les saints interei*** nu ifhuels 
dnne classe, ni le saint prestige d'une nation^ t-t pas 
davantage la sainte production d’une ruche etaliste, 
— je dis quelque chose cle vraiment et de deja natu- 
rellement saint, la vocation de la personne hnmaine 
a un accomplissement spirituel et a la con€|uete d"une 
vraie liberte, et les reserves dlntegrite morale requises 
pour cel a. 

C'est encore la doctrine thomisle ue I’analogie. en 
parlicuiier de I’analogicite de la notion de bien com- 
mun, qui, jointe ici a la doctrine thomiste de la loi, 
fournit la justification des presen tes remarques. A la 
difference de la loi divine, qui est appelee immacu- 
lee, lex Domini immaculata^ parce qu’elle ne per met 
aucun peche quel qu’il soit, et qui est ordonnee a 
un bien commun qui est la vie divine elle-meme, la 
loi bumaine ne peut pas, explique saint Tbonae, 
defendre et punir toute espece de mal; et etant ordon- 
nee au bien commun temporcl, il est nature! qu'elle 
proportionne sa manieie dc regler et de mesurer, 
dlnterdire et de punir, aux types specifiquement 
divers selon lesquels le bien commun temporel, 
comme la cite elle-memc et la civilisation, se realise 
analogiquement. Bi versa enim diver sis mensuris men» 
surantur (WI, 96, 2) ; distirt guuntur leges humanae 
secundum diversa regimina civitatum (II-II, 61, 2). 


La propripte biens ieirebtros 

A ces considerations sur le role eminent de la per- 
sonne dans la nouvelle chretiente envisagee par nous, 
deux autres considerations peuvent etie rattachees, 
que je mentionnerai rapidement, et qui concernent. 
Tune la propriete des biens materiels, Fautre la con- 
dition de la femme dans le inariage. 
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En ce qui concerne la propriete des biens mate- 
riels, saint Thomas, comme on sait, enseigne qne 
d’une part, en raison avant tout des exigences de la 
personnalite humaine consideree comme elaborant et 
tiavaillant la matiere et la soumettant aux formes 
de la raison, Fappropriation des biens doit etre privee, 
sans quoi Tactivite ouvriere de la personne s’exerce- 
rait mal, niais que d’aulre part, en raison de la des- 
tination primitive des biens matenels a I’espece hu- 
maine, et du besoin que chaque personne a de ces 
moyens pour pouvoir se diriger vers sa fin deiniere, 
Tusage des biens individuellemcnt appropries doit 
lui-meme servir au bien commun de tons. Quantum 
ad usum non debet homo habere res extenores ut 
propriaSf sed ut communes^, 

Ce second aspect s’est completement obnubile a 
Tepoque de I’individualisme liberal, et Ton pent pen- 
ser que la violente reaction de socialisme d'Etat a 
laquelle nous assistons aujourd’hui rappellera axix 
hommes ce qulls avaient ainsi oublie : la loi de 
Vusage commun. 

II reste qu’en elle-meme cette reaction est anor- 
male, et desastreuse a son tour. Pour qui donne a 
la personnalite le rang et la valeur qu’elle merite, 
et comprend a quel point dans I’espece humaine elle 
est precaire et constamment menacee par le milieu, 
la loi de Fappropriation personnelle (sous forme stiic- 
tement individuelle ou sous forme societaire) apparait 
comme non moins imperieuse que celle de Fusage 
commun. En sorle que le remede aux abus de Findi- 
vidualisme dans Fusage de la propriete doit etre clier- 
che non pas dans Fabolition de la propriete privee, 
bien au contraire dans la generalisation, la populari- 
sation des protections dont elle munit la personne. 
La question est de donner a chaque personne humaine 


1, -Sam. theoL, II-II, 66, 2. S«r !e sens de cetle formule 
voir ; Du Regime temporel et de la LiberU, Annexe I. 
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la possibilite reelle et concrete d’acceder fsons des 
modes qui peuvent du reste varier Leaucoiip, et qui 
n'excluent pas, quand elles sont necessaires, certaines 
collectivisations), aux avantages de la propriete pri- 
vee des biens terrestres, le mal etant que ces avantages 
soient reserves a un petit nombre de privilegies. 

Cette maniere de poser le probleme se retrouve du 
reste chez Proudhon, et meme — par accident — chez 
Marx; mais la solution marxiste est fausse dans son 
principe, parce qu’elle fait consister cn definitive Fes- 
sence de Thomme, alienee par la propriete privee, et 
reintegree grace au communisme, purement dans la 
communion au bien commun caracteristique de la vie 
politique; il y a la-dessus, dans les premiers ecrits 
communistes de Marx^ comme dans les theses sur 
Feuerbach^, des indications precieuses, qui decMent 
le fond metaphysique de son communisme, de ce mo- 
nisme social lie a Fatheisme dont il a ete question 
plus bauA et qui ignore les valeurs les plus elevees de 
la personne humaine. Marx est foncierement preoc- 
cupe de Fliomme et de Thumain : on dirait que les 
choses de la personne, — de la personne humaine qui 
est individuelle, qui en tant meme qu’individuelle 
constitue un univers, — il ne les apergoit pas. De la 
I’infirmite congenitale de eon humanisme. De la sa 
conception etrangement moniste et immanentiste du 
travail lui-meme comme d'une sorle de substance com- 
mune et absolue ou s’actualise I’essence de Fbomme, 
et qui n’est referee de soi ni a des objets et a des biens 
specificateurs, ni a Factivite creatrice de la personne 
comme telle avec ses exigences propres. 

Certaines ideas de Proudhon pourraient plutot etre 
reprises ici, sans qu‘on pretende pour cela a une « uti- 

1. Cf. A Cornu, op. czf., p. 292. 

2 « Le matenalisme historique... considere que la vraie 
nature de rhonime est constitu?e par son activity sociale. > 
Ibid.y p 391 (these IX sur Feuerbach). 

3. Voir plus haut, chap. II. 
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lisation » du proudhonisme. Precisement pour eten- 
dre a chacun sous un mode adapte les avantages et 
lee garanties que la propriete privee apporle a I’exer- 
cice de la persounalite, ce n’est pas une forme etatiste 
ui communiste, c’est une forme societaire que la pro- 
priete, croyons-nous, devrait prendre dans la sphere 
economique industrielle, en sorte que le regime de la 
copropriete se eubstitue la autant que possible a celui 
du salariat, et que les servitudes imposees par la ma- 
chine soient compensees pour la personne humaine 
par la participation de I’intelligence ouvriere a la 
gestion et a la direction de I’entreprise, 

De cette maniere une solution apparait comme pos- 
sible an probleme, devant lequel les theories socia- 
listes sont generalement si faibles, de I’incitation au 
travail dans une production industrielle collectivisee: 
car cette incitation ne viendrait alors, ni de I’appli- 
cation des methodes de la democratic parlementaire 
a cette sorte de cite technique qu’est la grande entre- 
prise industrielle, ni d’une modalite quelconque de 
travail force. Elle ne proviendrait pas non plus seu- 
lement de cette generosite et de cette joie au travail 
qui supposent une mystique et que la foi chretienne 
pent susciter, certes, aussi fortement que la foi com- 
muniste, mais dont une humanite blessee n’est pas 
facilement capable, et qui y doublent, mais n’y sup- 
priment pas I’element de peine que le travail com- 
porte egalement, Elle proviendrait aussi^ et cette 
humble base humaine est indispensable, de Finteret 
lui-meme, transpose sous des formes nouvelles, et non 
pas necessairement egoi’ste et cupide, mais lie avant 
tout au sentiment de la responsabilite operatrice, — 
elle proviendrait aussi de I’interet de proprietaire ou 
plutdt de coproprietaire, que la personne ouvriere 
aurait a la bonne marche de Fentreprise : ce qui sup- 
pose une organisation de celle-ci selon une serie en 
quelque sorte biologique d’emboitements et de sur- 
ordinations, la molecule individuelle etant directe- 
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ment interessee a la vie de la cellule, — de Fatelier 
par exemple, — la cellule a la vie du tissu, celui-ci 
a la vie de I’organe, celui-ci a la vie du tout... Le pro- 
bleme n’est pas de supprimer I’interet prive, mais de 
le purifier et de Tanoblir; de le saisir dans des struc- 
tures sociales ordonnees au bien commun, et aussi (et 
c’est le point capital), de le transformer interieure- 
ment par le sens de la communion et de Famitie fra- 
teriieile. 


Le litre de travail 

Quand nous parlons de la forme societaire de la 
propriete industrielle, il s’agit d’une societe de per^ 
sonnes (ouvriers, techniciene, bailleurs de fonds), en- 
tierement differ ente des societes de capitaux aux- 
quelles, dans les conditions du regime actuel, la no- 
tion de copropriete pourrait faire songer; et il s’agit 
d’une societe de personnee ou la copropriete de cer- 
tains biens materiels (moyens de production), 1® se- 
rait avant tout la garantie d’une possession humaine- 
ment plus importante, celle, si I’on peut ainsi parler, 
du « titre de travail »; 2® aurait pour fruit la consti- 
tution et le developpement d’un patrimoine commun. 

Suivant une tres juste remarque de M. Paul Chan- 
son, la copropriete capilaliste, bien loin de confirmer 
le proprietaire dans sa liberie et son activite de per- 
sonne, a instaure une eorte de plebe de la propriete 
et de I’epargne; I’actionnaire d’une societe anonyme 
est comme tel aussi pen « pereonne » que possible, 
son activite creatrice consiste a decouper des coupons. 
La copropriete ouvriere des moyens de production, si 
elle etait entendue d’une fa^on purement materielle 
et sans reference concrete aux personnes associees. 
risquerait d’aboutir a une illusion eemblable, et de 
n’apporter a la personnalite ouvriere qu’un hommage 
fictif; aussi bien I’exemple des giandes coopciativcs 
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de production est-il aseez significatif a ce point de 
vue, et Henri de Man a-t-il pu ecrire qu’en general 
la direction cooperatiste est eensiblement plus dure 
que la gestion patronale. 

Pour qu’une forme collective de propriete soit une 
aide efficace a la pereonnalite, il faut qu’elle n’ait pas 
pour terme une possession depersonnalisee, Qu’est-ce 
a dire? Dans les perspectives ou nous sommes places, 
la copropriete des moyens de travail devrait servir de 
base materielle a une possession personnelle, a la pos- 
session non plus d’une chose dans I’espace, mais 
d’une forme d’activite dans le temps, a la possession 
d’une (( charge » ou d’un litre de travail^ assurant 
I’homme que son emploi est bien a lui, rattache a sa 
personne par un lien juridique, et que son activite 
operative y pourra progresser; elle devrait servir a 
donner un titre et une garantie sociale a la mise en 
valeur de ce qui est foncierement et inalienablement 
la propriete du travailleur : ses forces personnelles, 
son intelligence et ses bras. Voila la verite profon- 
dement humaine que la corporation medievale avait 
comprise et qui doit reparaitre sous des modes nou- 
veaux, nous le croyons avec Paul Chanson; c’est elle 
que La Tour du Pin a redecouverte avec son idee de 
la (c propriete du metier^ ». Nous disons titre de tra- 
vail, comme on disait titre de noblesse au temps ou 
une charge et une f one don effectives etaient signifiees 
par la. Une telle possession interesse en nous des sen- 
timents primordiaux qui sont a la base de la moralite 
naturelle : le souci de I’ouvrage bien execute, le sens 
de la dignite du travail; elle represente pour celui 
qui en jouit une effective armature economique de 
I’activite et de la liberte de la personne, qui deman- 
dent essentiellement a n’etre pas a la merci de I’ins- 


1. De cette extension de la notion de propri6t6 on pourrait 
chercher une justification dans la theone de la propri6t6 
« fonctionnelle % expos^e par M. Semprun y Gurrea, j&l Sen- 
tida funcional de la propriedad, Madrid, 1933. 
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tant; elle est impliquee dane cette participation de 
Tintelligence ouvriere a la geation de I’entreprise dont 
nons avons dit pins haul qnelques mots, Mais nous 
pensons qu’elle presuppose elle-meine necessairement, 
— pour avoir des garanties reelles et efficaces, et 
aussi, et plus radicalement, pour se situer dans une 
economie liberee du capitalisme, dans laquelle seule 
elle pent porter tons ses fruits, — la propriete « so- 
cietaire » des moyens de production, la copropriete 
de I’entreprise; c’est pourquoi nous avons parle de 
cel!e-ci en premiere ligne. 

D’autre part, les conceptions ici esquissees impli- 
quent evidemment une organisation corporative de la 
production, sans laquelle ne serait pas possible I’ac- 
cession de la personne ouvriere a une « qualification » 
progressive. Cette organisation devrait naturellement 
comporter pour les travailleurs associes dans les entre- 
prises groupees par elle la possession d’un patrimoine 
corporatif commun, qui se traduirait concretement 
par des prestations personnelles de diverse nature, et 
qui aurait pour le travailleur et pour sa faniille une 
signification personnelle et un interet personnel di- 
rects. 

Dans les perspectives ou nous sommes places, I’or- 
ganisation corporative doit etre congue comme s’eta- 
blissant de bas en haut, eelon les principes de la de- 
mocratic personnaliste, avec suffrage et participation 
personnelle active de tons les interesses a la base, et 
comme emanant d’eux et de leurs syndicats; — les 
organes superieurs du Corps total de la Production 
se coordonnant a ceux du Corps total de la Consom- 
mation pour une regulation « endogene » de la vie 
economique, en liaison avec les regulations les plus 
universelles concernant le bien commun des bommes 
(consider es comme citoyens, et non pas seulement 
comme producteurs et comme consommateurs) , et as- 
surees par les organes superieurs du Corps total de 
la vie politique. Tout en reconnaissant le principe 
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general de la surordination du politique a I’economi- 
que, la corpoiation qu’on a en vue ici eet ainsi tout 
autre chose que la corporation etatiste (de fait, sinon 
en theorie) du totalilarisme politique contemporain; 
elle se fonde sur la notion d’une personnalite morale 
a la fois autonome et subordonnee, et sur celle du 
developpement endogene; elle ne sup prime pas les 
libertes syndicales, elle emane d’elles; et elle suppose 
la liquidation prealable du capitalisme moderne et 
Ju regime du primat du profit de I’argent. 


Uit regime consecutif 
a la liquidation du capitalisme 


Pour eviter tout malentendu, nous devons insister 
sur ce point que les diverses considerations proposees 
ici concernent dans notre pensee un etat consecutif a 
la liquidation du capitalisme et n’ont de sens que par 
rapport a un tel etat. Elies supposent un changement 
radical dans la structure non settlement materielle^ 
mais morale et dans les principes spirituels de I’eco- 
nomie : car le capitalisme lui-meme ne se comprend 
complelement que par I’esprit qui I’informe. Faut-il 
indiquer, parmi bien d’autres traits, deux des traits 
caracteristiques par oil, a notre avis, ce nouvel etat 
de culture s’opposerait a I’etat actuel? 

Dans la civilisation actuelle, tout est rapporte a 
une mesure qui n’est pas humaine, mais exterieure a 
Fhomme : avant tout les lois propres de la produc- 
tion malerielle, de la domination technique sur la 
nature, et de rutilisalion de toutes les forces du 
monde pour la fecondite de la monnaie. Dans un etat 
de culture veritablement humaniste, c’est a Fhomme 


1. Non pas suppression, mais passage du capital priv6 au 
service du travail. Cf. Religion et Culture, Note 11. 
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et a sa mesure que les chos€6 du monde seraient rap- 
portees^; et la vocation de I’horame est assez grande, 
ses besoins et ses desirs assez capables d’accroisse- 
ment, pour qu’on soit assure qu’une telle mesure n’im- 
pliquerait pas un renoncement a la grandeur. 

La grandeur demande a la fois Pabondance et la 
pauvrete; rien de grand ne se fait sans une certaine 
abondance, rien de grand ne se fait que par une 
certaine pauvrete. Peut-on rien comprendre a la vie 
humaine, si Ton ne commence pas par comprendre 
que toujours c’est la pauvrete qui surabonde en gran- 
deur? La loi tragique, non de la nature humaine, 
mais du peche de Phomme, fait que la pauvrete des 
uns cree Pabondance des autres : pauvrete de misere 
et d’esclavage, abondance de convoitise et d’orgueil. 
Loi du peche, qu’il ne faut pas accepter, mais com- 
battre. Ce qui serait conforme a la nature et ce que 
nous devons demander dans Pordre social aux formes 
nouvelles de civilisation, c’est que la pauvrete de 
chacun (non pas disette, ni misere! mais suffisance 
et liberte, renoncement a Pesprit de richesse, alle- 
gresse du lis des champs), c’est qu’une certaine pau- 
vrete privee cree Pabondance commune, la surabon- 
dance, le luxe, la gloire pour tons. 

Cependant, et tel est le second trait que nous indi- 
querons ici, c’est un axiome pour Peconomie « bour- 
geoise » et la civilisation mercantile qu’ore rCa ri&n 
pour rien; axiome lie a la conception individualiste 
de la propriete. Nous pensons que dans un regime 
ou la conception de la propriete esquissee ci-dessus 
serait en vigueur, cet axiome ne pourrait pas subsister. 


2. En fonctjon de ce principe, snr leqnel il insiste avec 
raison, M Max Hermant a fort ntilement mis en lumi^re, 
dans un rapport k VUmon pour la Virite (22 jmn 1935) ce 
qu’il appelle la « loi de la grandeur optima » et celle « de 
la meilleure vitesse Voir aussi Tonvrage de Georges Gazin 
La Sagesse du chef d*entreprise (Paris, Desclee de Brouwei). 



206 


HUMANISMS INTEGRAL 


Bien au contraire, la loi de Vusus communis porte- 
Tait a poser que, du moins et d’abord pour ce qui con- 
cerne lea besoins premiers, materiels et spirituels, de 
I’etre bumain, il convient qu’o/i ait pour rien le plus 
de choses possible^ cela en vertu d’un office de distri- 
bution exerce non par TEtat, mais par les diveises 
communautes organiques integrant, a partir de la 
."‘ommunaute familiale, la structure economique de la 
societe. Que la personne humaine soit ainsi servie 
dans ses neceseites primordiales, ce n’est apres 
tout que la premiere condition d’une economic qui ne 
naerite pas le nom de barb are. Les principes d’line 
telle economic conduiraient a mieux saisir le sens pro- 
fond et les racines essentiellement bumaines de I’idee 
d’heritage, et appelleraient en meme temps de gran- 
des transformations dans les modalites de la trans- 
mission hereditaire, en telle sorte que d’une part, 
tout en aseurant aux enfants le fruit du travail du 
pm-e, celle-ci ne puisse permettre la constitution on 
la reconstitution d’une classe de privilegies de I’ar- 
gent, et que, d’autre part, tout homme, en entrant 
dans le monde, puisse effectivement jouir, en quelque 
fagon, de la condition d’heritier des generations pre- 
cedentes. 


Personne humaine et communaute economique 


Considere-t-on apres cela un autre grand probleme 
que les dominantes techniques de la vie sociale impo- 
sent partout aujourd’hui, celui de I’organisation tout 
a la fois syndicale, corporative et cooperative de la 
production et de la consommation, nous remarque- 
rons, en premier lieu, que I’opposition entre la con- 
ception corporatiste et la conception syndicaliste n’a 
un sens aigu que dans le regime du <( profit a faire » 
individualiste, qui oppose le profit du capital et de 



l’id^al historique 


207 


I’entreprise et le profit du salaried; en second lieu, 
que les necessites techniques de la vie sociale lie 
determinent que de grandes lignes generiques, la spe- 
cificite d’une structure sociale vient des dominantes 
ethiques selon leequelles elle prend sa forme ty pique : 
eh hien, dans les perspectives d’une philosophic dire- 
tienne la grande tache qui s’imposera dans I’avenir en 
face d’un regime oxganique que le processus econo- 
mique parait d’ailleurs rendre inevitable sous une 
forme ou une autre, serait, semble-t-il, en premier 
lieu, de garantir centre toute etatisation le caractere 
de personne morale qui convient, surtout dans une 
societe pluraliste, au s^mdicat et a la corporation; en 
second lieu, tout en assurant a la communaute les 
avantages d un tel regime, de defendre la personne 
contre la collectivite corporative : je veux dire, d’une 
part, d’assurer les biens dont la vie humaine a besoin, 
et avant tout les biens elementaires, aux individus 
non incorpores ou non incorporables dans les cadres 
syndicaux et corporatifs^; d’autre part, de garantir 
au sein meme de ces organismes les droits et la liberte 
de la personne. 

Plus profondement, le probleme crucial qui se pose 
ici est celui de savoir comment subordonner a 
rhomme la technique, la machine et I’industrie. Pe- 
tits-ncveux de Descartes, derniers heritiers du ratio- 
nalisme et de I’humanisme anthropocentrique, les 


1, S’il est vrai qae I’antagonisme des classes est consub- 
stantiel k an tel regime, on comprend qne les Elements syn- 
dicalistes redoutent qu*en regime capitaliste Forganisation 
corporative ne risque d’etre utilisee surtout, en fait, pour 
Tabolition des libertes ouvrieres. Ajoutons que selon la doc- 
trine de Tecole sociale catholique, telle que La Tour du Pin 
en particulier Pa 4tablie, Torganisation corporative ne sau- 
rait Stre fondle que sur la base d© la liberte syndicale. 

2. C’est lA ce que M Henri de Man appelle un « cinquieme 
itaf naissant compost « d’ouvriers ayant perdu toute 
« qualification » et chroniquement menaces de chSmage ». 
L’ldee Socialiste, p. 476. 
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communistes ont cru la reponse facile : en admettant 
d’iine part que la civilisation nouvelle doit etre, 
comme la civilisation capitaliste, et davantage si pos- 
sible, une civilisation indnstrielle, d’antre part que la 
science au sens rationaliste de ce mot, la science en 
tant qu’elle se contre-divise a la sagesse^, doit suf- 
fire, au moyen d’une planification parfaite, a mettre 
I’industrie au service de I’liomme, ils ont abouti ine- 
vitablement a mettre malgre eux Thomme au service 
de I'industiie et de la technique. Une science du non- 
humain, la science de la production des choees, si 
elle devient regulatrice de la vie, ne pent lui imposer 
que des regies inhumaines. L’oeuvre supreme du corps 
social, si elle n’est pas ordonnee aux biens superieurs 
de la personne, ne pent que requerir pour elle-meme 
rhomme tout entier, et disputer jalousement I’homme 
a Dieu et a lui-meme ; « car Dieu est precisement le 
supreme interet — tout a fait insuhordonnahle — de 
la personnel ». 

La verite est que ce n’est pas a la science de regler 
notre vie, mais a la sagesse; et que I’oeuvre supreme 
de la civilisation n’est pas de I’ordre de I’activite 
transitive, mais de I’activite immanente : pour met- 
tre reellement la machine, I’industrie et la technique 
au service de I’homme, il faut les mettre au service 
d’une ethique de la personne, de I’amour et de la 
liberte. Ce serait une grave erreur de repudier la 
machine, I’industrie et la technique, qui sont bonnes 
en elles-memes, et qu’il faut au contraire utiliser pour 
une economic d’abondance. Mais c’est I’illusion ratio- 
naliste elle-meme de ne pas comprendre qu’il faut 
choisir entre I’idee d’une civilisation eesentiellement 
industrielle et celle d’une civilisation eesentiellement 
humaine, pour laquelle I’industrie n’est reellement 


1. Cf. Science et Sagesse, chap, L 

2. J)u Regime temporel et de la Liherti, p. 265. 
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qn’tin instrument : done soumise a des lois qui ne sent 
pas les siennes. 

La notion de plan change alors de sens; elle sub- 
siste, des Imstant que I’economie doit etre organisee 
et rationalisee. Mais cette organisation et cette ratio- 
nalisation doivent toe I’oeuvre d’une sagesse politique 
et economique qui est avant tout une science de la 
liberte, procedant selon le dynamisme des moyens 
aux fins, et en continuite avec la nature de I’etre hu- 
main, et non pas une soi-dieant prevision mathema- 
tique universelle^ ; et qui s’applique a regler I’indus- 
trie non pas selon les seules lois de I’industrie elle- 
meme, mais selon des lois surordonnees; et d’abord 
a regler tou jours le mouvement de la production sur 
celui des besoins reels et des capacites reelles de la 
consommalion. 

Je n’oublie pas que I’aspect technique de la vie 
sociale, tout en etant le plus soumis a la necessite, 
est celui qui change le plus rapidement, et que la 
structure economique d’une nouvelle chretiente pent 
etre fort differente de I’epure que les dominantes 
techniques actuelles de Feconomie nous invitent a 
tracer pour un avenir relativement prochain. Mais le 
but de cette digression etait seulement de suggerer 
que les dominantes ethiques surordonnees aux domi- 
nantes techniques donnent seules, comme je le disais 
a Finstant, a une structure economique son xiltime 
specification et sa morphologic typique, et que si Fon 
adopte une philosophic chretienne de Fhomme, du 
travail, de la propxiete des biens materiels, la fagon 
dont se posent les problemes economiques les plus 
importants change pour ainsi dire de sens. 


1. Dans son essai sur la Sagesse du chef d*entreprise, 
M. Georges Gazin a montre que ddja dans les limites mSmes 
d’une entreprise particuliere e’est la sagesse qui doit avoir 
le pas sur la technique mathematique. — Ct*. Lucien Lain^, 
Une communaute economique, le Tapis, 1934. 


14 
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Notre seconde consideration porte sur la condition 
de la femme dans le mariage, condition envisagee an 
point de vue dn personnalisme chretien qui fait le 
troisieme caractere fondamental du nouveau regime 
de culture dont nous essayons de tracer une image, 
C’est un lieu commun, d’ailleurs tres exact, de dire 
que le christianisme a donne a la femme, traitee, en 
Orient surtout, comme un objet de propriete, le sens 
de sa dignite et de sa liberte personnelle, 

Ce gain d’importance historique immense a ete rea- 
lise ainsi dans I’ordre spirituel; c’est la, dans cet uni- 
vers superieur au monde, qu’il a avant tout sa valeur, 
et c’est de la qu’il avait a passer pen a pen dans 
I’ordre temporel et dans les structures juridiques. 

Ce passage a eu lieu avec un inevitable retard, que 
I’intensite de la vie de foi rendait moins dommageable 
dans les siecles chretiens, et qui s’est fait sentir plus 
cruellement a partir de la Renaissance. 

Ce que nous voudrions noter ici tres brievement, 
c’est que la famille du type que Ton pent appeler 
bourgeois, j’entends par la fondee uniquement ou 
principalement sur I’association materielle d’interets 
economiques perissables, est comme la caricature et 
la derision, a proprement parler le cadavre de la 
famille chretierme, essentieHement fondee sur I’union 
avant tout spirituelle et sacramentelle de deux per- 
sonnes engendrant pour une destinee eternelle d’au- 
tres etres vivants doues d’une ame imperissable. 

Et de meme, dans la crise actuelle du mariage et de 
la famille, crise due principalement a des causes eco- 
nomiques, mais aussi a une certaine ideologic morale, 
on pent dire qu’un pseudo-individualisme destructeur 
de la societe domestique, et par ou la femme reven- 
dique une egalite en quelque sorte materielle et quan- 
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titative avec rhomme, et qui ne se comprend du reste 
que trop bien comme leaction centre la conception 
non pas chretienne mais bonrgeoise de la famille, est 
comme nne caricature et une derision du personna- 
lisme chretien. 

II est remar quable que les tbeoriciens socialistes 
acceptent en general ces resultats dissolvants et inhu- 
mains du regime capitaliste (et par exemple ceux que 
cree en particulier le travail des femmes a Tusine), 
comme ils acceptent en general I’heritage de I’econo- 
mie bonrgeoise pour le pousser plus avant. Les tbeo- 
riciens marxistes annoncent ainsi pour la societe fu- 
ture une transformation radicale de la famille et du 
mariage, oii Tegalite des conditions economiques 
entre Thomme et la femme donnera a leurs relations 
affectives une digni^te comme une liberte paradi- 
eiaques, 

Eh bien, la nouvelle chretiente dont nous parlous 
pouriait profiter, elle aussi, des experiences de notre 
temps, mais en lee rectifiant dans un tout autre sens. 

Car le processus sur lequel insistent certains pen- 
seurs de la lignee de Proudhon et de SoreP, et selon 
lequel la femme — apres avoir passe de la condition 
juridique de chose (condition qu’on impute a I’An- 
cien Regime) a la condition dHndividu^ due a ses mal- 
heureuses revendications et a ses revoltes de I’epoque 
bonrgeoise, — doit passer enfin a la pleine condition 
juridique de personne, — e’est seulement dans une 
civilisation de style chretien qu’un tel processus peut 
aboutir, cette pleine condition juridique de personne 
repondant alors dans I’ordre social-temporel a la con- 
dition spirituelle de personne instauree des le debut 
par I’Evangile dans I’ordre moral et religieux, 

Dans une telle conception, qui est celle d’une ega- 
lite qualitative et de proportion^ la femme mariee 
n’a pas, sauf en des cas exceptionnels, les memes fonc- 


1. Cf. Edouai'd Berth, ouvrage cite plus loin. 
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lions economiques qiie rhomme, elle prend soin de 
(( rhumble royaume de sa maison^ », et c’est dans 
I’ordre de la vie privee, et de tout ce que le domaine 
des relations entre persomies privees comporte d’hu- 
manite, de vigilance et de fermete, et de tonalite 
affective, qu’elle exerce sa primante, Mais Texperience 
individualiste, si desastrense qnu’elle ait pn etre par 
aillciirs, aura sans doute oblenu un resultat bienf ab- 
sent. Ici encore il s’agit d’line prise de conscience. La 
femme aura pris conscience dans son activite tempo- 
relle elle-meme de cette personnalite que les concep- 
tions paiennes du mariagc, et en particulier la con- 
ception bourgeoise, lui contestaient si aprement. Et 
cette prise de conscience est quelque chose d’inamis- 
sible. Si dans I’ordre des relations economiques con- 
cernant les biens materiels il est normal que la femme 
mariee soit nourrie par son mari^, elle ne perdra pas 
pour cela le sens de sa liberte de personne, qui au sur- 
plus devra donner lieu a une entiere reconnaissance 
juridique, impliquant en tout ce qui regarde I’insti- 
tution matrimoniale I’egalite des droits; et c’est pour 
realiser, en meme temps que sa fonction maternelle, 
cette fonction sur laquelle insiste la Bible d’aider, a 
titre de personne semblable a lui, I’homme a vivre, 
e’eet pour le nourrir a son tour dans I’ordre d’une eco- 
nomic plus secrete et plus profondement humaine^ 
qu’elle lui sera unie. 


1. « Sur rhuiuble royaume de ta maison tu as r<5gn6 avec 
sagesse... s> Haissa Maritain, La Vie donnee, 

2. Encore esMl que le travail accompli par la femme 
dans sa maison, en particulier dans sa fonction d’^ducation 
maternelle, a une valeur 4conomique incontestable, qui lui 
donne, m^me a ce titre, un droit sur le gain du man, gain 
ordonn^ de soi a la communauU familiale. 

3. Cf. Raissa Maritain, Histoire d* Abraham (Nova et Ve- 
tera, 3, 1935, Fribourg, Suisse) 

« Dans ce progr^s de Thumain que nous essayons de lire 
« mot k mot dans la GenSse, remarquons, quoi qu’il en 
« soit de la possibility d*autres interprytations, que la 
« femme a sauty un echelon, Elle n’a pas ety prise k la 
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Ainei, dans nne chretiente nouvelle et grace a des 
conaitions de civilisation nouvelles, les nchesses de 
spmtiialite enveloppees dans Tetat de mariage chre- 
tien, et si regnlierement mecommes de nos jonrs, poixr- 
raient ennn tiouver leur epanouissement. 


IV 

L^UNITE DE RACE SOCI4LE 


AutoHte et egalite fondamentale 

Apres cette parenthese, passons a la quatrieme note 
caracteristiqne de notre nouvelle chretiente. C’est le 
fait qu’une certaine parite d’essence (entre le diri- 
geant et le dirige) , je veux dire une parite essentieile 
dans la commune condition d’hommes voues au la- 
bour, j eerait a la base des relations d’autorite et de 


« terre, elle n’a pas 4te « formee du sol » comme Thomme. 
« Poussiere par rmtermediaire de la chair de I’homme, 
« comme Thomme est poussiere a travers la chair animale, 
<> ellc a ete faite d’une chair humaine, elle a ete creee a 
« rinterieur du paradis, iandis que Thomme n’y est entre 
4 qu’apres sa creation. 

« Am si, d’apres la Bible, Porigine physique de la femme 
« est plus noble que celle de Phomme. La rangon de ce pri- 
« vilege c’est que les exigences de Dieu et des hommes se- 
ront plus gran des a son egard, et m^me, pourrait-on dire, 
4 les egards divms C’est Eve qui a, par sa laute, il est 
< vrai, mais aussi par la hardiesse de sa decision, ce qui 
est propre a Padulte, pris Pinitiative qui acceptde par 
^ Adam a decide du soil de Phumanit4. Et c’est une femme 
4 encore qui, sans nul conseil humain, et par la plenitude 
« de sa foi, a compense en quelque sorte la faute d’Eve, et 
« fait remonter vers le Sauveur et vers Dieu Phumanite qui 
« s’egarait. Pour la meme raison Dieu perraettra que toutes 
4 les lois que feront les bommes, a eux seuls ou sous son 
« inspiration, exigent toujours de la temme plus d’abn^ga- 
tion et de purete, plus d’humanite. Les traces, le souvenir 
« du stade terrestre et animal pesent sur Phomme plus lour- 
c dement. Mais Eve est ires semblable au meilleur Adam. 
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la hierarcliie des fonctions temporelles, qu’il s'agi?se 
de Tautorite politique ou das autres eortes d’autorite 
soeiale. 

On pourrait dire que cette conception de I’autorite 
a son type non pas dans le regime benedictin, mais 
pliitot dans le regime dominicain, I’Ordre des Pre- 
clieurs se irouvant an seuU des temps modexnes comme 
rOrdre benedictin se trouvait au seuil du moyen age : 
line societe de freres, ou I’un d’eux est choisi comme 
chef par les autres. 

Dans Toidre politique (quelle que soit la forme 
du regime, c’est la une tout autie question), dans 
I’ordre politique les organes gouvernementaux sont 
alors regardes par le cbretien comme ayant en Dieu, 
ainsi que tout pouvoir legitime, la source de leur 
autorite, sans toutefois revetir pour cela, meme par- 
ticipativement, de caractere sacre; une fois designes, 
c’est en eux que Tautorite reside, mais en vertu d’un 
certain consensus, d’une libre determination vitale de 
la multitude dont ils sont la personnification et le 
vicaire : vices gerens muhitudinis, selon le mot de 
saint Thomas. Ce consentement lui-meme doit s’en- 
tendre du reste en des sens varies, il pent etre for- 
mule ou informule, — dans le eysteme de la monar- 
chic hereditaire il est une fois donne pour tout un 
avenir indetermine, et quant a la forme du regime 
et quant aux detenieurs evenluels du pouvoir, — dans 
le systeme democratique il est une fois donne pour 
tout un avenir indetermine quant a la forme du re- 
gime, mais il est periodiquement renouvelable quant 
aux detenteurs du pouvoir; en tout cas cependant, 
lorsque prevaut une conception purement profane et 
<( homogenique » de I’autorite temporelle, le chef est 
seulement un compagnon qui a le droit de comman- 
der aux autres. 

Dans Pordre economique, la societe de travail, pour 
la nouvelle chretiente dont nous parlons, ne se re- 
soudrait pas dans la societe domestique comme au 
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mojen age, ni dans Talffrontement de deux classes 
etrangeres Tune a Tautre comme a I’age du liberalisme 
bourgeois, mais elle constituerait, — etant presuppo- 
see la liquidation prealable du regime capitaliste, — 
une forme institutionnelle specifique, repondant a Fas- 
sociation naturelle entre collaborateurs d’une memo 
oeuvre* 

Toute medaille a eon revers. Etant donne que I’or- 
dre necessaire a la vie politique est plus difficile a 
obtenir dans une cite ou Tautorite joue an sein d’une 
seule et meme « race sociale » que dans une cite ou 
elle descend d’une « race sociale » superieure, le poids 
de la vie sociale y eerait plus lourd, et la discipline 
plus dure. 


Une democratie personnaliste 

Nous voila encore une fois en presence d’une oppo- 
sition simultanee a la fausse conception liberals dee 
temps modernes et a I’ideal sacral du moyen age. Si 
Ton entend le mot democratie an sens de Jean- Jac- 
ques Eousseau, un tel regime de civilisation serait 
nettement anti-democratique, car ce n’est pas par une 
liberte abstraite, par la Liberte impersonnelle, c’est 
par des libertes concretes et positives, incarnees dans 
des institutions et dans des corps sociaux, que la li- 
berte interieure de la personne demande a se traduire 
sur le plan externe et social. Mais d’autre part, cepen- 
dant, c’est bien une des valeurs incluses dans le mot 
si equivoque de democratie qui se trouverait sauvee 
ici; je pense a un sens plutot affectif et moral de ce 
mot, se refer ant a la dignite de personne dont la mul- 
titude a pris conscience en eHe-meme, non pas sans 
doute comme la possedant ou la meritant vraiment, 
mais du moins comme y etant appelee; cette con- 
science civique populaire exclut par suite la domi- 
nation beterogenique (meme bonne) d’une categoric 
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sociale stir la masse du peuple consideree comme 
mineure, et impligue sur le plan de la vie sociale 
elle-meire le respect de la personne humaine dans 
les individus composant cette masse, 

Je viens de dire que cette dignite de personne, ce 
n’est pas comme la meritant vraiment ni la possedant 
vraiment, c’est comme y pretendant que la multitude 
en a pris conscience dans les siecles modemes; et de 
meme, c’est le plus souvent sous des formes symbo- 
liques et figuratives, parfois tres menteuses, que les 
democraties modernes, de fait, professent le respect 
de la personne en chacun des individus de la masse. 
La est justement le drame, que la revolution commu- 
niste pretend denouer, et que le christianisme seul, 
— socialement vecu, — pourrait vraiment denouer, 
en faisant devenir reel ce qui n’est encore que sym- 
bole et figure. C’est pourquoi c’est seulement dans 
une nouvelle chretiente, a venir, que cette valeur 
ethique ct affective du mot democratic, qui repond 
a ce qu’on pourrait appeler le sentiment civique popu- 
laire, pourrait reellement etre sauvee. Si du reste 
I’actuelle division en classes^ doit alors etre surmom 
tee, cette- societe sans bourgeoisie et sans proletariat 
ne serait pas une societe sans structure interne et 
sans differenciations ou inegalites organiques. Mais 
la hierarchic des fonctions et des avantages nV se- 
rait plus liee a des categories hereditaires fixees 
comme jadis par le sang (ce qui dans le principe 
constituait d’ailleurs une solution saine), ni comme 


1. J’entends ce mot dans son sens strict et le pins exact, 
tel que Briefs par exemple le determine dans ses etudes 
sur le proletariat industnel; la classe implique une condi- 
tion permanente et herMitaire ; le proletaire 4tant sans avoir, 
et contraint d’alicner sa force-travail pour un salaire qui 
n’est pas assez 41ev4 pour lire capable d’accumulation, il 
est inevitable que, sauf cas exceptionnels, sa condition soit 
transmise k ^ sa descendance de generation en generation. 
Cf. Goetz Briefs, Le Proletariat indnstriel, Paris, Desciee de 
Brouwer, 1936. 
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aujoiird’Imi par I’argent (ce qui constitue une solu- 
tion malsaine), Et c’est a une veritable aristocratic 
du travail (dans toute I’ampleur et la variete quali- 
tative de ce mot^) qu’un regime temporel vilalement 
cbretien devrait alors apprendre (et ce ne serait sans 
doute pas tres aise encore) le respect de la personne 
humaine dans I’individu et dans la multitude. 


V 

e’ceuvre commune : 

UNE COMMUNAUTE FRATERNELLE A REALISER 


La cite temporelle et VamUie fraternelle 

Enfin, cinquirme et dernier caractere : en ce qui 
concerne I’ceuvre commune a accomplir par la cite, 
disons, selon une indication donnee dans un prece- 
dent chapitre^, que pour une civilisation chretienne 
qui ne peut plus etre naive, I’oeuvre commune n’appa- 
raitrait plus comme une oeuvre divine a realiser sur 
terre par Fhomme, mais plutot comme une oeuvre 
humaine a realiser sur terre par le passage de quelque 
chose de divin, qui est I’amour, dans les moyens 
humains et dans le travail humain lui-meme. 

Ainsi, ce qui serait pour une telle civilisation le 
principe dynamique de la vie commune et de I’ceuvre 
commune, ce ne serait pas I’idee medievale d’un em- 
pire de Dicii a edifier ici-bas, et encore moins le 
mythe de la Classe, de la Race, de la Nation ou de 
FEtat. 

Disons que ce serait Fidee, — non pas stoicienne 
ni kantienne, mais evangelique, — de la dignite de 


1 Cf. Du Regime temporel et de la Liberte, pp 68-70. 
2. Voyez plus haul, chap. II, p. 84. 
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la peisonne humaine et de sa vocation epirituelle, et 
de ramoTir fraternel qui lui est du, L’oeuvre de la 
cite serait de realiser une vie commune ici-bae, un 
regime temporel vraiment conforme a cette dignite, 
a cette vocation et a cet amour. Nous en sommes assez 
loin pour etre surs que le travail ne manquera pas! 
C’est la une oeuvre ardue, paradoxale et heroique; il 
n’y a pas d’humanisme de la tiedeur. 

Une telle conception serait utopique si I’amitie fra- 
ternelle dont nous parlons y etait regardee comme le 
seul lien de la commxmnaute temporelle et la seule 
base de celle-ci. Non, nous savons qu’un certain poids 
materiel et en quelque sorte biologique de commu- 
naute dlnterets et de passions, et pour ainsi dire 
d’animalite sociale, est indispensable a la vie com- 
mune. Et nous avons dans les sections precedentes 
siiffisamment marque le caractere organique qu’a ce 
point de vue une chretiente 'nouvelle comporterait 
necessairement. Nous savons aussi que s’il n’est etabli 
sur une conception a la fois pessimiste et exigeante 
de la nature humaine, qui fait apparaitre comme le 
plus difficile ce qui importe le plus, et ce qu’il y a 
de meilleur dans I’oeuvre politique comme ce qui re- 
quiert le plus de soins, un ideal d’amitie fraternelle 
serait la pire des illusions. II n’est pas facile a rea- 
liser dans les communautes religieuses, ou rhomme 
s’oblige a tendre a la perfection; il Test encore moins 
sans doute dans I’ordre (plus humble il est vrai, et 
plus proche des realites elementaires de la vie, mais 
beaucoup moins soucieux de vertu) de la vie profane 
et temporelle. Mais s’il est absurde d’attendre de la 
cite qu’elle rende tons les hommes, individuellement 
pris, bons et fraternels les uns pour les autres, on 
peut et on doit lui demander, ce qui est autre chose^ 
d’avoir elle-meme des structures sociales, des institu- 
tions et des lois bonnes et inspirees de I’esprit d’amitie 


1. Voyez plus haut, p. 122, note 1. 



1,’mEAL HISTORIQUE 


219 


fraternelle, et d’orienter d’autant plus puiesammenE 
les energies de la vie sociale vers une telle amitie que 
celle-ci, bien que naturelle au fond, est plus difficile 
aux fils d’Adam, Ainsi c’est d’abord, si Ton veut recou- 
rir a ce mot, a titre de « mythe » primordial diiecteur 
de la vie commune, a titre d’idee beroique a realiser, 
de fin typique a poursuivre, de theme animateur d’lin 
common enthousiasme, mettant en action les profon- 
Jes energies de la masse, que Tamitie fraternelle ap- 
paraitrait comme un principe dynamique essentiel 
dans notre nouvelle chretiente. C’est parce que celle- 
ci serait veritablement orientee tout entiere vers une 
realisation sociale-temporelle des ventes evangeliques, 
qu’elle s’appliquerait proprement a une ceuvre com- 
mune profane chretienne. 


Solution d’une aniuiowie 

Au debut du chapitre precedent^ nous avons souli- 
gne un paradoxe caracteristique de la vie politique de 
I’etre humain : d’une part les personnes humaincs. en 
tant que parties de la communaute politique, se su- 
bordonnent a celle-ci et a I’oeuvre commune a accom- 
plir; d’autre part la personne humaine, par le foyer 
meme de sa vie de personne, est surordonnee a cette 
oeuvre commune et la finalise. 

Nous apercevons maintenant la solution de cette 
antinomie. 

II ne suffit pas de dire que la justice exige une 
certaine redistribution a chaque personne du bien 
common (common au tout et aux parties) ; il faut dire 
que le bien common temporel etant un bien common 
de personnes humaines^ par la meme, chacun, en se 
subordonnant a I’oeuvre commune, se subordonne a 
I’accomplissement de la vie personnelle des autresy 

1, Voyez plus haut, chap IV, p. 148. 
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des autres personnes. Mais cette solution nc pent pren- 
dre nne valenr praiique et exislentielle qne dans line 
cite oil la viaie nature de Tceuvre commune est recon- 
nue, et du meme coup, comme Aristote Favait devine, 
la valeur et Fimportance politique de Famitie frater- 
nelle. Ce serait un grand mallieur que la faillite de 
la vaine (( frateinite » optimiste inscrite au fronton 
de la Revolution bouigeoise nous fit oublier une telle 
verite. II n’est pas de disposition d’esprit plus fon- 
cierement antipolitique que la mefiance entretenue a 
Fegard de Fidee d’amitie fraternelle par les ennemis 
de FEvangile, — qu’ils soient de grandes ibnes indi- 
gnees comme un Proudhon ou un Nietzsche, ou des 
cyniques comme tant d’adorateurs de ce qu’ils appel- 
lent Fordre. 


Cioyants et non-c’^'oyaun 

Mais un probleme se pose ici qu’il faut examiner 
rapidement, e’est celui de la collaboration et de la 
participation des non-chretiens a la vie d’une cite tem- 
porelle chretiennement constituee, d’un Etat lai'que 
vitalement chretien, qui pent comprendre, nous Favons 
signale tout a Fheure, des infid^es et des fid^es. 

Chercher a etablir un minimum doctrinal commun 
entre les uns et les autres, qui servirait de base a une 
action commune, est une pure fiction, nous Favons 
note egalement. Chacun s’engage et doit s’engager 
tout entier, et donner son maximum, 

Mais ce n’est pas a la recherche d’lin minimum 
theorique commun^ e’est a FelTectuation d^une ceuvre 
pratique commune que les uns et les autres sont appe- , 
les. Et des lore la solution commence a poindre. 

Cette ceuvre pratique commune, nous venons de le 
dire, est une oeuvre non pas sacrale chretienne, mais 
profane chretienne^ Comprise dans la plenitude et la 
perfection des verites qu’elle implique, elle engage 
tout le christianisme, oui, certes, toute la dogmatique 
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et tOTite TetHque cliretiennes : c’est sculement dans le 
mystere de Flncarnaiion redemptrice que le chrelien 
apcrgoit ce qu’est la dignite de la personne huimainc, 
et ce qu’elle coute. L’idee qu’il en a se prolonge comme 
a rinfini et n’atteint sa signification absolument pleine 
qne dans le Christ. 

Mais par la meme qu’elle est profane et non sa- 
crale, cette oeuvre commune n’exige point de chacun 
comme entree de jeu la profession de tout le chris- 
tianisme. Au contraire, elle-meme comporte dans ses 
traits caracteristiques un pluralisme qui rend possi- 
ble le convivium de chretiens et de non-chretiens dans 
la cite temporelle. 

Des lors, si du fait meme qu^elle est nne oeuvre 
chretienne elle suppose par hypothcse que ceux qui 
en ont I’initiative sont des chretiens, ayant la concep- 
tion totale et pleniere du but a alteindre, elle appelle 
cependant a I’ouvrage tons les ouvriers de bonne vo- 
lonte, tons ceux a qui une saisie plus ou moins par- 
tielle et deficiente, — extremement deficiente peut- 
etre, — des verites que FEvangile connait dans leur 
plenitude permet de se donner pratiquement, et sane 
etre peut-etre les moins genereux et les moins devoues^ 
a Foeuvre commune en question. 

C’est dans ce cas que le mot evangelique s’appliq[ue 
avec toute sa force ; qui ri est pas contre vous est avec 
vousK 


VI 

L’aTTITUDE SPIRITUELLE de THOMAS d’a^UIN 
ET LA PHILOSOPKIE DE LA CULTURE 

Tel est done, a notre avis, Fideal historique concret 
qu’il convient de se faire d’une nouvelle chretiente; 
telle est la fagon dont le christianisme peut, croyons- 


1. Marc, IX, 39. 
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nous, sanver pour les transmettre a Tavenir, en los 
purifiant des erreurs mortelles ou elles etaient enga- 
gees, les verites vers lesquelies I’age moderne s’eet 
eflForce dans I’ordre culture!. II est clair, si nous nous 
sommes bien fait comprendre, qu"a nos yeux cette 
purification est tout le contraire d’un simple arrange- 
ment empirique, et, si je puis dire, d’un repiatrage. 
La civilisation moderne est un vetement tres use, on 
n’y pent coudre de pieces neuves, c’est d’une refonte 
totale et comme subetantielle qu’il s’agit, d’un ren- 
versement des principes de la culture, puisqu’il s’agit 
d’arriver a une primaute vitale de la qualite sur la 
quantite, du travail sur I’argent, de Thumain sur le 
technique, de la sagesse sur la science, du service 
commun des personnes humaines sur la convoitise 
individuelle d’enrichissement indefini ou la convoi- 
tise etatiste de puissance illimitee. 

Nous avons essaye dans cette recherche de nous 
inspirer, et des principes generaux de saint Thomas 
d’Aquin, et, si je puis ainsi parler, de sa reaction 
personnelle en face des conflits de I’histoire humaine. 
N’a-t-il pas constamment lutte centre deux eternels 
instincts d’erreur opposes, d’une part contre I’instinct 
AHnertie accumulative d’une ecolastique attardee qui 
s’attachait dans la tradition chretienne a des elements 
accidentels et perissables, d’autre part contre un ins- 
tinct de dissociation depensive represente a cette epo- 
que par le mouvement averroiste et qui a donne ses 
fruits plus tard dans I’humanisme anthropocentrique 
des temps modernes? 

Saint Thomas d’Aquin, et c’est son genie propre, 
a toujours su discerner au sein meme de I’ordre le 
plus ferme et de la tradition la plus cecumenique, la 
plus catholique, les energies de vie, de renouvelle- 
ment, de revolution, les plus puissantes. C’est a cela 
que se rattache son intuition centrale de I’analogie 
comme instrument veritablement vital et universel 
de recherche et de verite. Et c’est aussi pourquoi il 
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a pu assumer et sauver dans la catliolicite d’une doc- 
trine parfaitement libre et pure, toutes les verites, 
sans en meprieer aucune, vers lesquelles s’efforgaient 
la pensee paienne an milieu de ses tenebres et les 
systemes des philosophes dans leurs clameurs discor- 
dantes. 

Aujourd’hui, dans I’ordre de la philosopbie de 11 
culture ou de la civilisation, nous avons affaire, d’unt 
part a des conceptions d’inertie univociste qui s’atta« 
chent a ce qu’il y a precisement de mort dans I’ideal 
temporel de la chretiente medievale, d’autre part a 
toute une ideologie de decomposition revolutionnaire 
qui s’eleve centre I’idee meme de chretiente. Nous 
pensons qu’ici encore la verite doit etre cherchee 
comme un sommet entre ces deux erreurs opposees, 
C’est vers I’instauration d’une veritable et authentique 
chretiente, fid^e aux principes immuables de tout 
ordre temporel vitalement chretien, et pure de toute 
erreur proven ant de I’ideologie antichretienne et de 
ce que nous appelions a I’instant I’instinct de disso- 
ciation depensive, que nous devons nous orienter; 
mais c’est vers une chretiente nouvelle, realisant selon 
un type specifiquement different de celui du moyen 
age les exigences immuables d’une vie temporelle 
chretienne, qui sont des exigences analo-giques et non 
pas univoques, Pris dans son essence, I’ideal medieval 
d’une societe sacrale chretienne n’est certainement 
pas mauvais, puisqu’il a ete bon. Mais existentielle- 
ment il correspond a quelque chose de fini, S’il nous 
est permis d’employer d’une fagon paradoxale le lan- 
gage de la metaphysique dans le registre de la philo- 
sophic de I’histoire, disons que cet ideal ou cette 
image prospective a ete vraiment une essence, c’est-a- 
dire un complexe intelligible capable d’existence et 
appelant I’existence, mais qu’a present et par rapport 
a I’existence concrete et datee de Page historique ou 
nous entrons, ce n’est plus qu’un etre de raison congu 
ad instar entis, et incapable d’exister. 
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Si saint Tliomas avail vecu au temps de Galilee et 
de Descartes, il aiirait appris a la philosophie specu- 
lative chretienne a se delivier, pour etre plus fidele^ 
a la pensee metaphysique d’Aristote, des images et des 
fantasmes perimes de la mecanique et de Tastronomie 
aristoteliciennes, Puisse-t-il apprendre de nos jours 
a la philosophie chretienne, dans Tordre social et cul- 
turel, — pour sauver a tr avers les mues de I’histoire 
la substance imperissable du passe, et avant tout du 
passe de TEurope chretienne, en elaborant un ideal 
liistoiique cliretien capable d’existence et appelant 
I’existence sous un ciel historique nouveau, — a se 
delivrer des images et des fantasmes du sacrum im^ 
perium, qui, jadis moment efficace et necessaire de 
la croissance de I’histoire, mais devenu aujourd’hui un 
ens rationis, ne pourrait desormais que faire servir 
une foie de plus la verite au mensonge, recouvrir et 
masquer d’une apparence chretienne les formes d’un 
regime temporel devenu depuis longtemps etranger a 
I’esprit chretien* La fecondite de I’analogie en ce do- 
maine n’est d’ailleurs evidemment pas epuisee par 
I’ideal historique dont nous avons essaye ici d’es- 
quisser a grands traits les caracteres. D’autres poiii- 
raient surgir encore, sous des dim at s historiques dont 
nous n’avons pas idee. Rien n’empeche meme les 
esprits attaches a une conception sacrale chrdienne 
d’admettre I’hypoth^e d’un eventuel cycle de culture 
ou elle prevaudrait de nouveau, dans des conditions 
et avec des caracteres im previsibles. 



CHAPITRE VI 
DES CHANCES HISTORIQUES 
D’UNE NOUVELLE CHRETIENTE 


Ob jet de ce chapitre 

L’ideal qui nous a occupes dans le chapitre prece* 
dent se rapporte a ce que nous avons appele les 
« constellations intelligibles dominant I’histoire hu- 
maine », Si nous avons reussi a le determiner comme 
il faut, il appartient a Fordre des essences ou des 
structures intelligibles poss,ibles en elles-memes, je 
veux dire ne comportant elles aucune note qui les 
rende incompatibles avec ^existence, — avec I’exis- 
tence datee de Page ou nous entrons. Et il suffit 
qu’un tel ideal soit possible pour que des energies 
humaines j trouvent une orientation efficace pour un 
utile travail historique. Toutefois, notre etude ne se- 
rait pas complete si nous ne considerions aussi, si 
rapidement que ce soit, et precisement parce qu’en 
bonne doctrine I’essence elle-meme se definit par rap- 
port a I’existence, — potientia dicitur ad actum, — 
les conditions de realisation de cet ideal. 

Nous avons remarque deja que celui-ci, par la meme 
qu’il se rapporte a des horizons suffisamment larges 
de la phOosophie de la culture, interesse un avenir 
relativement indetermine. Mais il a ses racines dans 


T) 
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le ttmps pr^ent; ®t c^e&t mainteuant «ju*il iui 
convient d exercer sa valeur dynamique et d’orienter 
1 action, quand meme il ne devrait se realiser que dans 
HU avenir eloigne et d’lme fasou plus ou moins defi- 
ciente, ou faire place sous uu del historique nou- 
veau, actuellement imprevisible, a un autre 
concret. 


I 

LES DIMENSIONS INTERNES : 

LA PULSION DE l’eSPRIT DANS LE SOCIAL 


Une refraction des verites evaugeliques 
dans le temporel 

Passons done a Texamen des conditions de realisa* 
tion de I’ideal historique concret dont nous ayons 
indique a grands traits lee caracteres typiques. 

Cette question a pratiquement Leaucoup d’impor- 
tance quant a la mesure de I’elan qu’on prend, et 
quant a la disposition prudentielle de Taction. Spe- 
culativement, elle pourrait semhler assez vaine, car 
Tissue depend non seulement des conditions et deter- 
minations materielles de Thistoire, mais aussi de la 
liberte humaine, qui pent en tirer parti dans des sens 
divers. Ici toutefois nous pourrions prendre a notre 
compte la celebre formule de Karl Marx : « L’homme 
fait son histoire, mais dans des conditions determi- 
nees^. » Le marxisme scientifique allemand oubliait la 


1. « Les homines font letix’ propre histoire, mais ils ne la 
font pas librement, dans des conditions choisies, mais dans 
des conditions directement donnees, Hgu^es par la tradition. 
La tradition des generations mortes p^se comme nn can- 
chemar snr le cerveau des vivants... » Le 18 Brnmairt; M. 
choisis^ p. 81. 
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pxemiere partie de cette formule. II reste que les 
« conditions determinecs » auxquelles fait allusion la 
seconde partie rendent possibles certaines previsions 
de probabilite, du moins avec une marge d’indetermi- 
nation suffisamment grande. Ce qui est sur en tout cas, 
c’est que le passage a une chretiente nouvelle impli- 
que des cbangements bien plus profonds que ce que 
connote d’ordinaire le mot revolution. Nous rencon- 
trons la une question tres importante, celle des dimen- 
sions internes des cbangements en question. En bref, 
ils consistent a faire passer une refraction reelle de 
I’EvangOe dans I’ordre culturel et temporel. 

n s’agit la de cbangements dans le regime de la 
vie bumaine a la fois interieurs et exterieurs, qui doi- 
vent s’accomplir dans le cceur et s’accomplir dans la 
cite et dans ses institutions, et qui interessent tout 
ensemble, bien qu’a des titres differents, le domaine 
social et visible et le domaine spirituel, moral et invi- 
sible, et d’abord le domaine spirituel. II a ete question 
bien souvent de ces cbangements au cours des prece- 
dents cbapitres, ainsi que du renouvellement de 
Fecbelle des valeurs implique par la, et de la fin des 
dissociations qui ont regne sur I’age moderne, et de 
la necessite bistorique ou nous nous trouvons qu’une 
nouvelle impulsion de I’esprit et de la foi souleve le 
social-temporel. Maintenant c’est un aspect particu- 
lier que nous voudrions signaler, en marquant la ne- 
cessite de transcender non seulement Yeconomisme, 
mais aussi le politicisme. 


Ueconomisme transcende 


L’idee d’une telle renovation cbretienne du tempo- 
rel s’oppose a la conception economiste du devenir 
social et de I’economie elle-meme, conception selon 
laquelle c’est dans la seule transformation de la tecb- 
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niqne economique que consisteraient essentiellement 
les grandes transformations de Phistoire. 

Cette conception est fansse, meme a Tegard d’une 
economie materialiste comme I’economie capitaliste, 
Ainsi que le remarquait recemment encore Amintore 
Fanfani^ : le capitalieme lui-meme est avant tout un 
esprit. 


Le poUiicisme transcende 

L’idee d’une renovation chretienne de I’ordre tem- 
porel s’oppose aussi a la conception politiciste qui est 
proprement la corruption de la politique elle-meme. 
J’entends par ce mot « politiciste » une conception 
qui consiste non seulement a regarder la conquete des 
pouvoirs publics par un parti, ou la conquete du pou- 
voir politique par une classe, comme I’essentiel d’une 
<c transformation substantielle » du regime de civili- 
sation, mais plus profondement a se faire du politique 
lui-meme une idee purement technique, — on regarde 
alors I’aclivite politique et sociale comme une activite 
amorale en elle-meme, les fails sociaux comme de 
simples fails physiques particuliers, qu’il suffit de 
trailer suivant des lois purement techniques du mo- 
ment que notre conduite privee reste soumise aux 
regies de la morale personnelle. Dans cette concep- 
tion, le savoir politique est en definitive identifie a 
un art purement et simplement, a une technique, a 
un art subordonne peut-etre du dehors chez tel ou tel 
a la morale, mais dont les fins propres et la texture 
propre sont etrangeres a la morale; ces fins seront par 
exemple uniquement I’existence materielle, la puis- 
sance et la prosperite materielle de I’Etat. 

S’il faut donner un nom a cette conception, on pent, 


1, Amintore Fanfani, Cattolicesimo e Protestantesimo nella 
formazione sforica del capitalismo, Milan, Vita e Pensiero, 
1934 . 
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«i Foil veut, la rattacher au grand ecrivain politique 
qni est aussi le grand iaeresiarque politique des temps 
modernes, — a Machiavel. Toute erreur a sa verite, 
la verite du machiavelisme est une reaction centre 
tme fausse conception de I’etliique, centre ce qu’on 
pourrait appeler le surmoralisme (en entendant par la 
les revendications plaintive® d’une morale pharisai*- 
que, purement formelle et geometrique, qni nierait 
la nature et la vie), C’est aussi et surteut une cer- 
taine attitude d’ame, une certaine force et liberte 
metaphysique dans les jugements concrete sur les eve- 
nements et sur les hommes, attitude dent a vrai dire 
le style de I’Ancien Testament nous fournit un exem- 
pie divin, L’homme de ce caractere comprend que 
Dieu tire le bien du mal, et il fait sa part aux faibles- 
ses et aux violences des hommes, comme aux dictats 
metaphysiques de la nature et de Thistoire dans la 
suite des evenements et des dessems providentiels, 
Mais ce caractere, cette attitude d’ame est quelque 
chose d’absolument different d’une doctrine ou d’une 
philosophic immoraliste, comme une attitude d’ame 
puriste et sentimentaliste est quelque chose d’absolu- 
ment different d’une doctrine ou d’une philosophic 
qui reconnait les droits propres de I’ethique sur tout 
le domaine humain. Et c’est le malheur de la nature 
humaine que la premiere attitude, qui est bonne, 
fi’exprime trop souvent dans une philosophie amora- 
liste qui est mauvaise, comme la eeconde attitude, 
qui est mauvaise, se pare trop souvent des verites de 
I’ethique, qui sont bonnes. En tout cas, on peut re- 
connaitre que les conquerants de I’Amerique ont servi 
d’une certaine fagon la croissance de Thistoire, et en 
meme temps condamner leurs fautes comme le fit 
Las Casas. On peut comprendre les entrainements 
subis par un genie politique que la grandeur de 
I’oeuvre a accomplir fascine, et ne pas approuver ni 
excuser pour autant ces entrainements. On peut com- 
prendre qu’une part immense d’art et de technique 
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cst drainee par la politique et incorporee a la poli^ 
tique sans confondre celle-ci avec une pure technique 
ct la denaturer par la meme. 

II reete que de soi le domaine politique et social 
cst un domaine non pas seulement technique, mais 
d’abord et essentiellement humain, c’est-a-dire ethi- 
que on moral. Les oeuvres d’art que Thomme y fait y 
sont elles-memes intrinsequement humaines et mo- 
rales. « Les vertus politiques et sociales ont im carac- 
tere cssentiellement moral... La vie sociale veut par 
nature etre tissue suivant les memes lois d’integrite, 
de justice et d’amour du prochain, qui reglent I’edifi- 
cation morale de notre personnalite. Selon qu’eUes 
s’appliquent a la personne ou a la eociete, ces lois 
comportent assurement des modalites diversee : leur 
substance reste la meme, et leur rigueur aussi^* » 


Le hien politique est un bien digne en soi 
de finaliser Faction humaine (bonum honestum) 

Certains esprits se meprennent la-dessus, parce 
qu’ils ee meprennent sur le sens meme du mot moral 
tel qu’on Fcmploie quand on dit que le domaine poli- 
tique est de soi un domaine moral. 

Ce qu’ils appellant morale^ c’est uniquement, exclu- 
sivement, la morale individuellCf celle qui regie les 
relations privees de personne a personne. Et ik s’ima- 
ginent que nous pretendons reduire la politique a la 
morale ainsi entendue, ce qui serait evidemment vider 
la politique de son contenu propre. Non, nous ne di- 
sons pas, et personne, je crois, n’a jamais eu la nai- 
vete de dire que la politique se reduit a la morale 
individuelle ou n’est qu’une application de celle-ci; 
mais nous disons, et c’etait deja Tenseignement d’Aris- 


1. Manifeste Pour le Bien commun, Paris, Dsscke de Brou- 
wer, 1934. 
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tote, que le savoir politique coustitue une tranche 
speciale du savoir moral, — non ceUe qui concerne 
I’individu, ni celle qui concerne la societe domestique, 
— mais precisement celle qui concerne specifiquement 
le bien des hommes assembles en cite, le bien du tout 
social : ce bien est un bien essentiellement humain, 
et done il ee mesure avant tout par rapport aux fine 
de I’etre humain, et interesse les mceurs de Thomme, 
en tant qu’etre libre devant user de sa liberte pour 
ses vraies fins, Les anciens le definissaient comme la 
droite vie de la multitude assemblee. Ce n’est pas 
un simple faisceau d^utihtes^ d’avantages et de pros- 
perites. Comme dans tout ce qui est vraiment humain. 
Futile y est pris dans son rapport avec des fins bonnes 
en eUes-memes et pour elles-memes, qui sont la vie 
commune bonne et digne de Fhomme dont je viens 
de parler, et une oeuvre commune bonne et digne de 
Fhomme a accomplir. Et e’est pourquoi une perfidie, 
le meurtre d’un innocent, n’importe quelle iniquite 
qui peut apparaitre comme favorable a Yutilite de 
FEtat, va en realite centre le bien commun et tend 
de soi a le detruire, parce que le bien commun n’est 
pas seulement Futilite de FEtat, mais la droiture 
pra^utile, et bonne en soi et pour soi, de la vie de la 
multitude humaine. 

Ainsi done, il ne sujjit pas d’etre pieux, juste, saint, 
pour etre un bon politique. Il faut encore la connais* 
sance des techniques utiles au service du bien cons- 
mun; mais il y faut aussi et surtout la connaissance 
des valeurs humaines et morales engagees dans ce bien 
commun, la connaissance du champ de realisation 
sociale et politique, et si je puis dire du visage polU 
tique de la justice, de Famitie fraternelle, du respect 
de la personne humaine et des autres exigences de la 
vie morale. 

Il ne suffit pas d'etre juste pour etre un bon poli- 
tique, mais la justice est une condition necessaire de 
toute bonne politique comma telle : a tel point que, 
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selon saint Thomas d’Aqiiin^ il est necessaire que le 
prince, ponr bien gouverner, soil bonus vir purement 
et simplement, un homme vertueux sur toute la lignc. 


Specif idle de Vethique politique 


Et il y a encore, dans le meme ordre d’idees, un 
autre malentendu, ou une autre manoeuvre sophis- 
tique, que none devons signaler. 

Certains slmaginent que la morale mesure nos actes 
non pas selon les justes fins humaines auxquelles 
ceux-ci doivent etre proportionnes dans tellee cir- 
constances donnees, mais d’apres une foret de for- 
mules abstraites que la vie devrait copier comme un 
livre. C’est la le surmoralisme ou le pharisaisme mo- 
ral auquel nous faisions allusion tout a Theure. Et les 
partisans du machiavelieme sont les premiers a preter 
a la morale ce purisme impraticable, a en faire 
comme le ceremonial des sacrifices humains exiges 
par la fidelite a des principes d’autant plus purs qu’ils 
out ete isoles de tout rapport a la vie et a I’action, et 
dresses comme des idoles ou comme des theoremes. A 
vrai dire, c’est un bon motif pour cette categoric d’es- 
prits de declarer que la premiere condition d’existence 
pour la politique est de rejeter la morale. 

En realite, les principes de la morale ne sont pas 
des theoremes ni des idoles, mais les regies supremes 
dWe activite concrete qui vise une oeuvre a faire 
dans telles et telles circonstance®, moyennant des 
regies plus prochaines et moyennant, en definitive, les 
regies jamais tracees d^avance de la vertu de prudence, 
qui appliquent les preceptes ethiques aux cas particu- 
liers dans le climat d’une volonte concretement droite. 


1. Sum* theoLj 1-XI, 92, 2. 
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Ils ne demandent pas a devorer la vie humaine, ils 
fiont la pour Fedifier. 

La politique, en particulier, vise le bien commuu 
du corps social : voila sa mesure. Ce bien commun, 
ainsi que nous I’indiquions a Finstant, est un bien 
principalement moral, et c’est pourquoi il est incom- 
patible avec n’importe quel moyen intrinsequement 
mauvais. Mais il exige aussi, du seul fait qu’il est la 
droite vie commune d’une multitude d’etres faibles et 
pecheurs, que pour le procurer on saclie appliquer le 
principe du moindre mal, et tolerer des maux dont 
Finterdiction entrainerait des maux plus grands. En- 
fin, le politique n’a pas affaire a des entiles abstraites, 
le bien et le mal a qui il a aiffaire sont incarnes dans 
des energies hisloriques d’une intensite, d’une duree, 
d’une amplitude concrete determinees. Devant les 
forces en action sur la scene de Fhistoire, ii n’a pas a 
apprecier seulement la verite et la faussete, prises en 
soi et a Vetat abstrait, dans leur signification intern^ 
porelle. des valeurs qu’elles representent. Il lui faut 
encore estimer Fenergi<=‘ de realisation historique et le 
coefficient d^avenir du bien et du mal ainsi vehicules. 
Et cette estimation pent le conduire a des conclusions 
pratiques fort diflferentes de celles auxquelles une 
consideration purement abstraite Faurait conduit a 
elle toute seule. Les tendances logiciennes ou logicistes 
du tempei ament frangais font qu’il est necessaire de 
lui rappeler ces conditions propres de la politique, 
je dis de la sagesse politique et de Fetbique politique 
les plus authentiquement pures, telles qu’un saint 
Louis pouvait les entendre. 

On voit aussi par la que la subordination de la poli- 
tique a la morale, a la veritable morale, — precise- 
ment parce qu’elie est morale elle-meme, — est une 
subordination humaine, pratique et praticable, et non 
pas inhumaine ou antihum aine, impralicable et geo- 
metrique. 
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Essence et existence dans la politique 

A vrai dire et pour aller un peu plus avant^ c’est 
au vieux dehat de Fessence et de Fexistence que se 
rapportent les reflexions precedentes. Elies signifient 
que la vie politique et sociale a lieu dans le monde 
de Fexistence et de la contingence, non des pures 
essences; et Dieu sait a quelles aventures y sont expo- 
sees les essences, ces essences que le philosophe con- 
sidere a part. En fin de compte, si Fhistoire n’etait 
rien de plus qu’un deroulement de necessites logiques, 
Fautomatisme des essences y suffirait, et le gouverne- 
ment de Dieu, chef libre de tons les agents libres, 
deviendrait superflu. Nul ne sait mieux cela que la 
grande politique ecclesiastique. Une politique ideolo- 
gique, qu’elle soil jacobine ou clericale, ne connait 
que les pures essences (dument simplifiees) , et on peut 
avoir une ferme confiance que son platonisme la me- 
nera toujours, avec une justesse infaillible, a Finexis- 
tence. Dans Fhistoire, nous le rappelions a Fxnstant, 
ce ne sont pas des theses qui s’affrontent comme dans 
un livre, ou dans une discussion academique, oil tout 
s’acheve dans Fintime et meritoire satisfaction de 
celui qui a raison et qui Fa fait voir; ce sont des 
forces concretes chargees d’humanite, lourdes de fata- 
lites et de contingences, et qui sont nees de Fevene- 
ment et qui vont a Fevenement, et dont le politique 
a a mesurer la signification existentielle. 

Mais si c’est une faute d’oublier que les essences 
n’agissent que dans Fexistence, c’est-a-dire en cessant 
d’etre pures essences, si c’est une faute de se corn- 
porter politiquement avec la Grande-Bretagne comme 
on se comporterait theologiquement avec le Purita- 
nisme, avec FAUemagne comme si elle etait le Ra- 
cisme, avec la Russie sovietique comme si elle ftait 
le Marxisme, — c’est une faute non moins grave d’ou- 
blier que Fexistence est le lieu de realisation des 
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essences, ef que dans la mesnre ou dies s’y realisent, 
celles-ci y developpent leurs energies internes et lenr 
logique, tout en se composant avec d’autres formes, et 
avec tout I’lieritage historique de la matiere qui les 
revolt. 


De Vusage de la morale 

Ces remarques pourraient etre developpeee et ap- 
profondies. Les bonnes cboses sent d’un maniement 
difficile; il n’est rien de plus difficile a manier que la 
morale, surtout depuis qu’elle est devenue kantienne 
chez tant d’esprite qui ne s’en apei^oivcnt meme pas, 
et qu’elle s’est separee de la nature (qu’elle a a regler 
par la raison, et qui cependant, en tant qu’elle derive 
de la Loi eternelle, mesure elle-meme la raison) . Elle 
pent amener de grands malheurs si au lieu de jouer 
comma consubctantielle au mouvement vital de pour- 
suite des fins de la vie b.umaine elle essaie de jouer 
sur ce mouvement du dehors, e’est-a-dire en definitive 
en imposant alors a un mouvement de vie amoral des 
regies morales hots de la vie, Elle peut amener de 
grands malheurs dans la vie des peuples si au lieu 
de jouer comme consubstantielle a la politique elle 
essaie de jouer sur elle du dehors, e’est-a-dire en defi- 
nitive en imposant alors a une politique amorale des 
regies morales apoUtiques, 

La morale demande qu’avant que le mal soit fait 
par un homme nous fassions tout pour I’empecher; et 
apres, tout pour le defaire sans amener un mal plus 
grand; mais, si cela est impossible, elle demande que 
nous reconnaissions ce qui est : I’exislence du mal 
que cet homme a commis, et qui est la, qui a ete 
commis, qui a pris place dans la trame des evene- 
ments du monde, avec le bien qu’il parasite. Et s’il 
esl la, nous en sommes peut-etre responsables en 
quelque mesure inconnue. Et ce qui nous est demande 
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maintenant, c^est de tout faire pour le guerir et le 
reparer, et pour redresser dans le sens du bien les 
consequences du fait accompli. Dans son ordre pro- 
pre, I’ethique politique precede de meme. Et e’est de 
meme aussi que la prescription legitime dans beau- 
coup de cas la propriete des biens de la terre (fort 
souvent mal acquis). Elle n’eflface pas le mal, que 
Dieu retribueia dans cette vie on dans Tautre. Elle 
legitime un etat de fait consecutif au mal, une fois 
qu’aux connexions de cet etat de fait avec Taction 
mauvaise dont il a precede s’est ajoute un tel reseau 
de relations avec des biens humains qu’une restitution 
n’est plus possible sans une plus grande injustice, et 
que le bien primitivement mal acquis a contracte 
assez de nouvelles connexions avec des actions bonnes 
pour se trouver finalement cicatrise dans Texistence. 

En poursuivant cette suite de reflexions, on com- 
prendrait qu’il est au debat de Thistoire et de la mo- 
rale ime autre solution que Tbypocrisie ou le cynisme, 
ou une oscillation sans fin de Tun a Tautre. C’est la 
meme morale, ce sont des lois et des principes pareil- 
lement et essentiellement moraux qui nous deman- 
dent de promouvoir de toutes nos forces le bien et le 
juste dans Thistoire, et de ne pas pretendre les lui 
imposer de force quand des maux plus grands seraient 
causes par la, ou des devoirs plus grands trahis; e’est 
a Tinterieur du meme developpement intrinseque- 
ment ethique que le double commandement nous est 
fait, premierement de mettre toutes nos energies a 
elever sans cesse Tavoir du bien et du juste dans le 
compte courant de Thistoire : e’est-a-dire d’y rendre 
activement temoignage a Dieu; et deuxiemement, de 
ne pas faire comme si nous avions, pour y separer 
Tivraie du froment, a arreter les comptes et done le 
mouvement meme de cette existence historique ou 
nous sommes : autrement dit a inetituer nous-memes 
a chaque moment le jugement de Dieu sur Thistoire. 

De fait les hommes usent le plus souvent mal du 
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principe du moindre mal, parce qu’ils y voieiit un 
pretexte a ne rien faire pour la justice. Ce priucipe 
lui-meme est cependaut un principe essentiellement 
ethique, comme le principe de la justice a revendi- 
quer. Et de celui-ci aussi les hommes peuvent user 
mal, en s’en servant centre I’exietence, ou ils augmen- 
tent alors malgre eux le poids du mal. 

Enfin9 si les hommes usent souvent mal de la mo- 
rale, e’est aussi qu’ils negligent de prendre en consi- 
deration une autre verite morale, qui est une verite 
premiere : la morale demande que nous appliquions 
ses regies a notre propre conduite, elle ne demande 
pas que nous les vengions sur la personne d’autrui 
lorsqu’autrui y a manque : e’est I’affaire du Juge 
eternel, et, dans une certaine mesure tres imparfaite, 
des juges humains, et des educateurs humains; ce 
n’est pas I’affaire de chacun a I’egard de chacun. 

Homme, tu n’es pas juge de ton frere, tu es pecheur 
comme lui, et il est ton frere : voila, d’une fagon 
generale, qu’il s’agisse d’ethique privee ou d’ethique 
politique, la donnee fondamentale de notre compor- 
tement envers autrui. Omnes quidem peccaverunt^ et 
egent gloria Dei. Nous devons juger de la valeur mo- 
rale des actes commis par autrui; mais non pas de 
I’ame d’autrui. Nous ne devons pas nous taire, nous 
devons denoncer a pleine voix Tin justice! nous ne 
sommes pas charges de dispenser les letributions divi- 
nes. Le Christ, qui hai'ssait le peche, etait I’ami des 
pecheurs. Quand autiui s’est rendu coupable d’une 
faute, nous pouvons avoir a changer de conduite a 
son egard parce que nous n’avons plus confiance en 
lui, parce qu’il met en peril certains biens sur les- 
quels nous devons veiller, etc. Mais, d mains d^avoir^ 
a un litre ou a un autre, une juridiction sur lui, nous 
ne sommes pas tenus de traduire dans notre com- 
portement a son egard notre reprobation de sa faute. 
Comme si e’etait se rendre complice de la faute qu’un 
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homme a commiss de ne pas trailer cet homme en 
coupable et de ne pas manifester ainsi par un signe 
social la pnrete de notre conscience. Cette sorte de 
pharisaisme naif ressortit a la « morale close » dn 
gronpe social; d’antant plus developpe que la societe 
en question est plus primitive, il ne se justifie lui- 
meme moralement que par des considerations reflexes 
de pedagogie sociaJe, et par rapport a un certain 
bien lui-meme vital qui est la formation de Topinion 
commune. Mais il ne constitue nullement une exi- 
gence absolue et inconditionnee de la moralite, I’Evan- 
gile nous en a instruits une fois pour toutes : « Que 
celui qui n’a jamais peche lui jette la premiere 
pierre. » 


La politique et la providence de Dieu 

n reste encore un probleme qui pourrait faire dif- 
ficulte, et dont, a vrai dire, la solution depend inevi- 
tablement d’une position religieuse. 

Tout ce qu’il y a d’humam en nous nous crie que 
la politique, si vaste qu’y soit en fait la part de I’art 
et de la technique, est, comme nous le rappelions tout 
a rheure, quelque chose d’intrinsequement moral : 
une perfidie, une iniquite, soi-disant commise dans 
Finteret de FEtat, est une faute politique. La premiere 
condition politique d’une bonne politique est d’etre 
juste. 

Mais il est aise de voir que la justice et la vertu 
n’amenent pas d’ordinaire la reussite ici-bas; et d’autre 
part la cite n’a pas de vie eternelle oh elle puisse 
etre payee, comme le pauvre Lazare, des injustices 
subies ici-bas et des echecs immerites, et de la mort 
imposee par les mechants; elle n’a qu’un bien tem- 
porel. ) 

Alors faut-il reconnaitre un conflit inevitable entre 
la prosperite des cites a laquelle, comme partie inte- 



CHANCES m REALISATION 


239 


grante du bien common, tend de sol la sagesee poli- 
tique, et cette meme sagessc politique ea taut qu’elle 
a pour premiere condition la justice? 

On ne saurait, croyons-nous, donner de eolution 
valable a cette question si Ton n’admet pas un souve- 
rain gouvernement politique de Tunivers, qui est pro- 
prement, dans cet ordre-la lui-meme, un gouverne- 
ment divin (car Dieu est cause premiere de cet ordre 
particulier lui-meme qu’est I’ordre ethique), et qui 
fait que pour les peuples, les cites, les nations, le bien 
et le mal portent leurs fruits ici-bas. On affirmera 
alors que I’exercice politique de la justice et des 
autres vertus morales, s’il pent entrainer momentane- 
ment des souffrances et des pertes, doit finalement 
servir au bien commun de la cite, lequel implique 
normalement une certaine prosperite de celle-ci. 

Mais c’est la une consideration supra-empirique, et 
la solution restera mysterieuse, car le bien en lequel 
fructifie la justice de la cite n’a rien a voir avec le 
resultat immediat visible, il faut tenir compte de la 
duree; et precisement parce que c’est le gouvernement 
de la cause premiere qui agit ici, le bien temporel 
en lequel fructifie la justice d’une cite, le mal tem- 
porel en lequel fructifie son iniquite, peuvent etre tout 
autres que les resultats immediats auxquels I’esprit 
bumain aurait pu s’attendre. Autant discerner a Fem- 
boucbure d’un fleuve de quels glagons et de quels 
affluents proviennent ses eaux. 


Les pseudo-realismes 

Un partage inevitable separe ainsi une conception 
cbretienne et une conception non-chretienne de la 
politique. On regrette de devoir ajouter que beaucoup 
de chretiens renient Fidee meme d’une politique vita- 
lement cbretienne. Ds se disent realist es. D’une fagon 
generale, comme F c< homme pratique » est la dupe 
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par excellence de toutes les ntopies, I’liomme qni se 
dit « realiste » avec un certain ton d’assurance et de 
morne contentement s’appelle ainei parce que la rea- 
lite a ordinaiiement raison centre lui. Ne croyant qu’a 
la force, mais ne croyant aussi qu’a ce qui se voit du 
premier coup, il se fie a toute grandeur a condition 
qu^elle n’ait sous la terre ni fondations ni racines. 
Beaucoup qui se croient « realistes » eont a vrai dire 
des empiristes et dcs iiominalistes qui pensent par 
lieux commune dialectiques. 

Toute leur politique s’inscrit sur des coupes instan- 
tanees pratiquees dans le temps, sur des instants sepa- 
res, — sur des abstractions; si parfaites qu’y soient 
leurs estimations des chances, il leur manque I’ele- 
ment essentiel, qui tient a la continuite du temps reel 
et a ce qu’on pourrait appeler la « physiologic du 
developpement » de I’histoire, Elies seraient justes si 
la politique n’etait qu’une partie de cartes, ou Part 
de tirer le meilleur parti possible d’une suite discon- 
tinue de distributions de hasard, sans passe reel ni 
principe interne d’evolution. Quand ils reussissent, 
e’est pour des succes sans racine et eux-memes trom- 
peurs, qui grevent la cause qu’ils defendent d’une 
plus lourde dette historique, et lui preparent une 
faillite plus douloureuse. 

Fort different de ce pseudo-realisme banal et sans 
force, il y en a un second, plus consistant et plus 
profond. Ses succes sont plus durables, ils scandali- 
seraient presque les justes, qui s’en plaignent a Dieu; 
e’est que Dieu joue franc jeu, et laisse a qui a choisi 
franchement pour I’injustice le temps d’epuiser les 
bienfaits de celle-ci et la puissance de ses energies. 
Quand le desastre arrivera pour ces triomphants, les 
yeux des justes auront depuis longtemps pourri sous 
la terre, et les hommes ne sauront pas reconnaitre 
la source lointaine du d&astre. 

Le pseudo-realisme dont je parle maintenant est 
le realisme machiavelique. Parce qu’il est un empi- 
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risme pur, dans une science, la politique, qui dirige 
la vie de la creature humaine, le machiavelisme com- 
porte une sorte d’atheisme dans I’existence tempo- 
relle. II nie pratiquement que Fhomme est sorti des 
mains de Dieu, et qu’il garde en soi, malgre tout, la 
grandeur et la dignite d’une telle origine. Son pessi- 
misme, qui invoque des verites empiriques incontes- 
tables, tourne ces verites en mensonges ontologiques, 
parce que le fait que Thomme vient de Dieu ne compte 
pas pour lui, Alors il desespere de I’homme au profit 
de I’Etat. C’est I’Etat qui a la place de Dieu creera 
I’homme; c’est lui qui par ses contraintes obligera 
I’homme a sortir du neant de I’anarchie des passions, 
et a mener une vie droite et meme heroique. Dans 
son Preludio al Principe, M. Mussolini, qui semble 
gouter une sombre ivresse dans le « pessimisme aigu 
de Machiavel au sujet de la nature humaine », cite 
plusieurs textes ou parait le « jugement negatif » de 
Machiavel sur I’homme, sa « constatation justifiee et 
d^olee », et il ajoute : « Machiavel ne se fait pas 
d’illusions et il n’en fournit pas au prince. L’antithese 
entre le prince et le peuple, entre I’Etat et I’individu, 
est fatale dans la conception de Machiavel. Ce qu’on 
a appele utilitarisme, pragmatisme, cynisme machia- 
velique, decoule logiquement de cette position ini- 
tiale. » Et il ecrit aussi : (( J’affirme que la doctrine 
de Machiavel est plus vivante aujourd’hui qu’il y a 
quatre siecles. » 

Il y a enfin une troisieme sorte de pseudo-realisme, 
aussi profond et vigoureux, aussi meurtrier que le 
precedent. C’est celui des idealistes devenus cyniques, ^ 
celui de I’idealisme renverse, de I’utopie devenue 
« science » et « dialectique ». Ses origines metaphy- 
siques ne sont pas pessimistes, mais optimist es; on 
les trouve chez Rousseau, non chez Machiavel ou 
Mandeville. Il nie pratiquement, lui aussi, que 
I’homme soit une creature de Dieu, mais c’est parce 
qu’il ne veut pas reconnaitre ce qui vient du neant 

16 
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dans rhomme; si Fhomme ne joiiit pas d’une condi** 
tion divine, c’est qu’il y a dans le monde line abo* 
mination qni le lie; et centre cette abomination, de 
quelqne nom qn’on Tappelle, tons les moyens sont 
bons; sans doute les honimes qui la servent en sont 
des instruments irresponsables, ils ne sont sans doute 
pas plus mediants que d’autres; mais des I’instant 
qu’ils ont parlie liee avec les tenebres et qu’ils ont 
abdique la nature humaine, e’est-a-dire I’exigence 
d’exister divinement, ils sont devenus etr angers aux 
valeurs connotees par le nom d’homme. Mepris pour 
mepris: si pour le riche le pauvre n’est pas un homme, 
pour le proletariat conscient le bourgeois n’est pas 
un homme, ni le koulak, ni I’heretique de la revo- 
lution. On le traitera en consequence. Une durete im- 
piloyable envers la personne humaine, un mepris 
radical de sa destinee se developpent ainsi, au nom 
de la fraternile universelle, a I’egard d’une certaine 
categoric disquahfiee ou disgraciee; et un pragma- 
tisme, un ulilitarisme, un cynisme symetriques de ceux 
qui derivent de la « position initiale de Machiavel ». 

En definitive, et pour porter certaines attitudes 
ty piques a I’elat pur, il y a un positivisme de droite 
qui agit comme s’il etait faux que Thomme vienne 
de Dieu et tienne de Dieu; il evince Dieu a force de 
mepriser Thomme. Il y a un idealisme de gauche qui 
agit comme s*il etait faux que Fhomme vienne du 
neant et tienne du neant; il ecarte le createur pour 
diviniser Fhomme^ Les tendances opposees dont ces 
deux limites ideales indiquent la direction expliquent 
bien des contrarietes de Fhistoire mod erne; le fas- 


1. Si Ton poarsnivait cette analyse, on verrait sans doute 
que le national-socialisme tient k la fois de ces deux 
atheismes pratiques. 11 xndprise la personne humaine, il 
refuse de la trailer comme une creature de Dieu, mais 
Phonime doit servir k Tapoth^ose de T^dtoent tellurique, 
pnmitif et divin (d^monique) qui se developpe en lui et par 
lui, e’est-A-dire dans le sang et par le sang predestine. 
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cisme releve de la premiere; le commxinisme, de la 
seconde. L’un et Fautre avec cela, ee disent realistes, 
et il est bien vrai que leur puissance de realisation 
politique est grandiose. Maie elle est tragique; d’elle- 
meme elle est sans issue. Un realisme qui ne tient pas 
compte, sinon malgre lui, de ce qu’il y a de plus pro- 
fond dans I’homme, ne pent etre, en definitive, qu’un 
pseudo-realisme. Pour tenir ferme cette verite toute- 
fois, malgre la fausse evidence des prestiges, et pour 
concevoir un autre realisme, authentique celui-la, 
rhomme a besoin que la foi lui apprenne la sagesse, 
et a compter le temps non avec des heures et des 
jours, mais avec des semaines d’annees* 


II 

LES DIMENSIONS INTERNES : 

L4 REINTEGR4.TION DES MASSES 

La symbiose du vrai et du favx 

A quoi aboutissent les considerations precedentes, 
sinon a conclure que Favenir d’une nouvelle chre- 
tiente depend avant tout de la realisation interieure 
et pleniere d’une certaine vocation profane chretienne 
dans un certain nombre de coeurs? 

Get avenir depend aussi du fait de savoir si une 
vaste renaissance chretienne se produira non seule- 
ment parmi Felite intellectuelle, mais dans Fetendue 
des masses populaires. 

Ces remarques nous amenent a une autre conside- 
ration complement aire. Si Fidee d’une renovation tem- 
porelle chretienne nous faisant sortir de Fage huma- 
niste~ anthropocentrique et en particulier de Fepoque 
capitaliste et bourgeoise, pour nous introduire dans 
un monde nouveau, implique des dimensions internes 
incomp arablement plus hautes, plus larges et plus 
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profondes que Tidee de toute autre revolution, c’eat 
aussi qu’elle est Mee a un vaste processus hiatorique 
dHntegration et de reintegration. 

C’ost un fait qu’au cours du xix® siecle la clasee 
ouvriere s’est dans sa plus grande partie detournee du 
chriatianisme. Nous avons deja dit un mot des causes 
de ce fair et des responsabilites du monde cbretien^, 
Ces remarques concernaient le passe, un autre pro- 
bleme se pose ici concernant Favenir ; le probleme 
de la reintegration de la classe ouvriere et des masses. 
Essayons d’indiquer a grands traits comment a notre 
avis il se pose pour le chretien. 

tin des chapitres les plus instructifs d’une philoso- 
phie cbretienne de Fhistoire concernerait ce qu’on 
pent appeler Fentrecroisement des masques et des 
roles. Non seulement des roles d’iniquite sont tenus 
par des masques ou des figures de justice, mak des 
roles de justice sont tenus (et g&tes) par des masques 
d’iniquite. Non seulement du mauvais travail histo- 
lique, du travail inutile est fait par des portents des 
etendards de verite, mais du bon travail, du travail 
utile est fait (et gate) par des adversaires des eten- 
dards de verite. II en est ainsi parce que la verite 
pleniere est trop lourde a la faiblesse humaine; celle- 
ci, partout ailleurs que chez les saints, a besoin des 
degrevements de Ferreur. Des processus historiques 
normaux et providentiels en eux-memes, et qui de soi 
demandaient a aller dans le sens cbretien, se sont 
trouves de cette fagon, au cours de Fage moderne, 
et tout a la fois par la faute des chretiens et par celle 
de leurs adversaires, accapares, masques et fauss& par 
les forces antichretiennes. 

De memo que dans Fordre intellectuel, depuis le 
XVI® siecle, le rationalisme et les plus faueses philo- 
sophies ont active et deforme a la fois, par une sorte 


1. Voir plus haut, chapitre III; cf. aussi Du Rigime tern- 
porel et de la LibertL 
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de parasitage ou de symbioscj quelque chose de nor- 
mal et de bon en soi qui etait Tadmirable develop- 
pement des sciences experimentales de la nature, de 
meme, dans I’ordre social, la croissance du socialisme 
an coiirs du siecle dernier, — automatiquement appe- 
lee elle-meme par les exces du capitalisme, mais elle 
constituait une reaction nouvelle et typique a des 
maux qui circulaient depuis des siecles dans les sous- 
sols de rhifitoire, et elle articulait en une voix bien 
sonore Timmense plainte anonyme des pauvres, — la 
croissance du socialisme a active, masque et deforme 
certaines acquisitions historiques normales et bonnes 
en elles-memes* 

Dans les deux cas, le pbenomene historique en ques- 
tion etait lie a cette tendance a la rehabilitation de 
la creature que nous avons signalee comme caracteris- 
tique de I’age moderne. 


La prise de conscience 
de la dignke et de la solidarite ouvrieres 

Eh bien, dans le cas du pbenomene socialiste, de 
quelle acquisition, de quel gain historique s’agit-il 
avant tout? 

n ne s’agit pas la avant tout de la revendication et 
de la conquete de conditions de vie materielle meil- 
leures, d’une amelioration, comme on dit, de la con- 
dition des classes laborieuses. 

Non, si justes que soient cette revendication et 
cette conquete, elles ne concernent de soi qu’une 
certaine matiere economique, et sont si pen typiques 
pour le socialisme qu’on pent les retrouver dans des 
conceptions reformistes ou paternalistes, et que, a les 
supposer possibles dans le regime actuel, elles mene- 
raient plutot a un certain embourgeoisement du pro- 
letariat. 

Au contraire, c’est plutot a raison de la misere et 
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du non-etre social ou il a ete maintemi pendant ce 
qu’on pent appeler Page d’or de I’individualisme libe- 
ral et du capitalisme, que le proletariat a pu, sous lea 
couleurs de systemes illusoires, meme et eurtout quand 
ils se pretendaient scientifiques, realiser le gain dont 
nous parlons. Tout en affectant I’ordre de la civilisa- 
tion terrestre et du temporel, ce gain est d’ordre spi- 
rituel, et c’est ce qui fait son importance, C’est une 
certaine prise de conscience, c’est la prise de con- 
science d’une dignite humaine offensee et humiliee, 
et la prise de conscience d’une mission historique. 
Le marxieme etait fait pour activer cette prise de 
conscience et pour la deformer. Et je dis qu’on ne 
saurait attacher trop d’importance a un tel pheno- 
mene, car tons les grands progres de I’age moderne, 
qu’il s’agisse de I’art, de la science, de la philosophie, 
de la poesie, de la vie spirituelle elle-meme, semblent 
etre principalement de cet ordre de la prise de con- 
science. 

La prise de conscience en question a re^u un nom 
dans le vocabulaire socialiste, c’est I’accession du pro- 
letariat a la conscience de classe. 

On pourrait deceler deux erreurs dans la notion 
socialiste ou communiste de la conscience de classe : 
d’une part, une erreur d’origine liberale et hourgeoise 
(c’est en cela d’abord que Proudhon restait petit-bour- 
geois; et Marx aussi!) et qui fait de I’afiFranchissement 
de la classe ouvriere un dernier episode de la lutte 
de la liberte centre le christianisme et I’Eglise, regar- 
des comme des forces d’asservissement et d’obscuran- 
tisme. D’autre part, une erreur d’origine revolulion- 
naire-escbatologique, qui est la conception marxisie 
de la lutte des classes^, et le role messianique devolu 
au proletariat. 

1, Comme nous Tecrlvions recemment, « Texistence, dans 
la societe moderne, de denx formations anx int^r^ts ao- 
verses est un fait historique qui, comme tons les faits de 
Thistoire, presuppose avant lui, avec des conditions donn^es 
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Mais, degagee de ces erreurs et consideree en elie- 
meme, la prise de conscience dont il s'agit apparait 
comme un progres historique considerable; elle signi- 


independantes de la volonte humaine, de longues chalnes 
d’evenements contingents et d’actes de liberte venant donner 
la leur truit; la structure economique et sociale dont il 
releve une ibis posee dans TStre, il ne saurait disparaltre 
qu’avec le remplacement de cette structure par une autre 
toute differ ente. 

« En suivant la pente des dispositions ainsi creees, une 
autre vague d’evenements contingents et d’actes de liberte 
devait donner de cette existence du conflit des classes, Iiee a 
la structure de reconomie capitahste, une interpretation 
theorique et pratique particuliere, qui est I’lnterpretation 
socialiste. Dans cette interpretation, non seulement c’est un 
progres normal que le proletariat accede a la « conscience 
de classe », mais celle-ci doit ^tre en meme temps la cons- 
cience d’une scission morale pleinement consentie, et corn- 
porter la volonte de poursuivre des fins propres qui repu- 
gnent k se subordonner, ainsi que I’exige la nature meme 
de la societe politique, au bien commun de la cite. Et 
comme nous sommes ici dans les choses humaines, oil les 
signes modelent k leur tour les realites qu’ils signifient, 
cette interpretation n’etait pas seulement une interpretation 
du fait de I’antagonisme des classes, elle contribuait a don- 
ner k celui-ci une certaine configuration reelle et certains 
caracteres typiques. 

« Selon la juste remarque souvent rappelee par 
M Edouard Berth, la division de la societe en « classes » 
est tout autre chose que la division de la societe en 
« ordres et il fallait que les ordres fussent abolis pour 
que les classes apparussent; chacun des ordres de I’ancien 
regime representait une fonction definie de la societe, des- 
tinee k poursuivre, k sa place hierarchique, un bien com- 
mun qui etait celui de la societe tout entiere; le proletariat 
moderne tend au contraire a constituer une totalite indepen- 
danfe, qui refuse de se reconnaitre un bien commun avec 
la clas&e opposee. 

« Et, A la verite, pour qu’il n’en fiit pas ainsi, je veux dire 
pour que le proletariat, tout en prenant conscience de lui- 
meme, surmont^t des k present en esprit le conflit dont il 
souffre, et s’effor§4t de transformer radicalement Teconomie 
moderne autrement qu’en exasperant ce conflit, il taudrait 
de sa part une tension des energies de liberte assez torte 
pour dominer les inclinations et dispositions engendrees par 
la matiere historique, — tension heroique en un sens, et 
dont rhomme est cerles capable, mais qu’on ne saurait guere 
attendre de lui qu’en liaison avec une toi vive portant sur 
des realites eternelles, et exaltant sa nature au-dessiis 
d’elle-mdme. > (Preface k la traduction frangaise de Goetz 
Briefs, Le ProUtariat industriel.) 

Ea conception sicessiomste de Tantagonisme des classes. 
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fie rascension vers la liberte et la personnalite, prises 
dans leur realite interienre et dans leur expression 
sociale, d’une communaute de pereonnes, de la com- 


h laguelle Proudhon etait parvenu de son cdt^, mais a re- 
gret, et d’une fa^on beaucoup moms decisive, a ete, au point 
de vue de Tefficacitd r^volutionnaire, le trait de genie de 
Marx. Elle etait cependant, de soi, gravement erronee . non 
seulement parce qu’elle meconnaissait les liens naturels et 
les indestructibles aspirations humaines, d’ordre national 
et moral, qui contmuaient encore de rat1?acher les prole- 
taires au tout de la communaute politique, malgre les bri- 
sures dues a cet antagonisme ^conomique, et malgre la con- 
dition ainsi faite au proletariat, qu’une liberti sans pro- 
priite reduisait a un asservissement particulierement inhu- 
main; mais elle demandait le moyen de sortir de ce mal k 
une solution de desespoir, A la scission morale pleinement 
et decidement consentie par le proletariat k regard du bien 
commun de la cite politique. Acheronta moveho, Desormais 
les « damnes de la terre » se retrancheront dans la condi- 
tion meme de reprouves qui leur est faite, et ne connaltront 
d’autre bien commun que celui de leur classe de desherites; 
et c’est de I’exces meme du mal que, grAce k leur « lutte 
finale » et A leur guerre de Titans, surgira I’aftranchissement 
du genre humain. 

Cette conception apocalyptique, qui, au lieu d’appeler seu- 
lement les travailleurs de tons les pays a une solidarite de 
classe, juste de soi mais subordonnee, les constituait en 
Cite mystique en guerre intdrieure avec les citds politiques 
existantes, reste sous-jacente a tout I’appareil scientifique 
mis en ceuvre par Marx. On pent dire que c’est I’aveugle- 
ment de la classe opposee qui, au xix« siecle, y a prdcipite 
de grandes masses de proletaires : ceux-ci n’avaient que 
trop d’excuses, et ils ont pu croire qu’ii ne leur restait pas 
d’autre ressource. Et pourtant elle soulfrait de la faute et 
de I’illusion fonciere de toute politique du pire; elle vouait 
le monde a un schisme desastreux, et le socialisme lui- 
mdme a des conflits sans issue; car ou bien, comme on Fa 
vu dans la derniere guerre, les structures nationales et le 
sens de la cite politique devaient prdvaloir sur le « bien 
commun proldtarien », — de U, pour une bonne part, les 
catastrophes que le socialisme a connues en Europe; ou 
bien, comme il est arrive en Russie, son triomphe mdme 
dans un Etat devait rapidement Fobliger lui-mdme — du 
moins dans FEtat en question — k choisir entre le (soi- 
disant) « bien commun » du proletariat universe! et le 
« bien commun » de cette cite politique (« socialisme d*un 
pays »), et pour eelui-ci contre celui-lA, 

On remarquera enfin que, si les dispositions nationales 
manifestees actuellement par les communistes sont, au 
point de vue du processus historique analyst dans cette 
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munaute tout a la fois la plus proche des bases mate* 
rielles de la vie humaine et la plus sacrifiee, la com- 
munaute du travail manuel, la communaute des per* 
soimes bumaines aflfectees a ce travail, 

Naturellement, je parle la d’un fait typique pour 
cette communaute comme telle, et non pas neceesai- 
rement pour chacun des individus qui la composent. 
On pent croire avec Aristote qu’il y aura toujours 
des hommes qui ee trouvent constitutionnellement 
inaptes a travailler autrement que comme au service 
d’un autre homme ou d’un groupe d'hommes, et 
comme organes en quelque sorte de celui-ci. II reste 
que la conscience collective dont nous parlous de- 
mande pour la communaute du travail (dont I’expres- 
sion actuellement la plus typique est la classe prole- 
tarienne) une sorte de majorite sociale et une condi- 
tion concretement libre. 

Bref, le gain historique dont nous parlous ici, c'est 
la prise de conscience de la dignite du travail et de la 
dignite ouvriere, de la dignite de la personne humaine 
dans le travailleur comme tel. C’est a cela que I’elite 
ouvriere eveillee aux realites sociales tient avant tout. 
Pour maintenir le sens de cette dignite et les droits 
qui y sont lies, elle est prete a aflfronter toutes sortes 
de maux, et a se sacrifier aussi aux ideologies les plus 
meurtrieres. 

C’est la tragedie de nos temps qu’un gain d’ordre 
premierement spirituel comme celui-la paraisse soli- 
daire d’un systeme athee comme le marxisme. 


note» un paradoxe, elles representent aubsi un changement 

3 111 peut Stre d’importance extreme dans revolution interne 
u socialisme, et preparer du c 6 te oil on Tattendait le moms 
certaines conditions prealables, si lointaines*-soient-elles, 
d’une solution au conflit entre bien commun politique et 
bien commun proletarien. II semble toutefois peu probable 
que la logique interne du communisme ne suscite pas quel- 
que reaction secessioniste dont la IV® Internationale cst 
peut-toe un prodrome. 
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Le role historique du prolettxriat 

Qu’on note cependant une des consequences de cette 
prise de conscience. Si le proletariat demande a etre 
traite comme une personne majeure, par la meme il 
n’a pas a etre secouru, ameliore ou eauve par une 
autre classe eociale. C’est a lui, an contraire, et a son 
mouvement d’ascension historique, que revient le role 
principal dans la phase prochaine de revolution. 

On sait avec quelle energie le marxisme a insiste 
sur cette consequence, mais d^une part en I’incorpo- 
rant a sa metaphysique sociale erronee, et en ne pro- 
clamant pas seulement que I’emancipation du prole- 
tariat sera I’ceuvre du proletariat lui-meme, mais 
qu’elie sera I’oeuvre du proletariat tout seul, refusant 
toute autre communaute que sa seule communaute de 
classe, tandis qu’en fait, d’autre part, il faisait de ce 
meme proletariat un instrument passif aux mains d^un 
parti et aux mains du « penseur revolutionnaire », 
qui n’a pas chez leg marxistes un role moins exorbi- 
tant que le leghlateur chez Jean- Jacques Rousseau. 

n reste que, sans tomber dans le megsianisme 
marxiste, un chretien pent reconnaitre qu’il y a une 
vue profonde dans cette idee que le proletariat, par 
la meme qu’il aura ete dans la civilisation capitaliste 
comme souffrant d’elle, non comme profitant d’elle 
pour exploiter comme une marchandise les forces de 
I’homme, est porteur de reserves morales fraiches qui 
lui assignent une mission a I’egard du monde nou- 
veau; mission qui sera (ou serait) vraiment une mis- 
sion de liberation si la conscience qu’il en prend n’est 
pas (ou n’etait pas) faussee par une philosophie 
erronee. 

Le chretien reproche au marxiste une fausse concep- 
tion, a la fois materialiste et mystique, du travail, il 
lui reproche de ne voir dans le travail que I’effort 
productif, transformateur de la matiere et createur 
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de valeurs cconomiques, et d’en faire d^autre part, non 
senlement, ce qui est tres vrai, nne haute dignite, 
mais la plus haute dignite pour I’toe humain, voire 
son essence. Et il reproche aussi au marxiste une 
fausse conception du conflit des classes. Que les classes 
existent, et sans unite organique entre elles, et qu’elles 
soient des lors en conflit (c’est la un fait du a la 
structure capitaliste) , et qu’il faille surmonter ce 
conflit, — sur tout cela le chretien et le marxiste 
tombent d’accord*. Mais comment surmonter ce con- 
flit? Pour le marxiste, par une guerre chamelle cons- 
tituant le proletariat en cite militaire, en Jerusalem 
de la Revolution volontairement retianchee de la com- 
munion du reste des hommes et ecrasant, aneantissant 
I’autre classe. 

Pour le chretien, par une guerre spirituelle, et par 
une lutle sociale et temporelle qui doit etre menee 
par tons ceux que rassemble un meme ideal humain, 
et dans le mouvement meme de laquelle le conflit en 
question est deja surmonte. 

Pour le chretien, ce qui fait le lien et Funite de 
ceux qui doivent travailler a une renovation tempo- 
relle du monde, c’est d’abord, — a quelque classe, 
race ou nation qu’ils apparliennent, — une commu- 
naute de pensee, d’amour et de volonte, la passion 
d’une ceuvre commune a accomplir, et c’est la une 
communaute non pas materielle-biologique comme 
celle de la race, ou materielle-sociologique comme 
celle de la classe, mais veritablement bumame. L'idee 
de classe, Tidee de proletariat est ici transcendee. 

Toutefois, precisement parce que Thomme est a la 
fois chair et esprit, parce que toule grande oeuvre 
historique temporelle a des bases materielles biolo- 
giques-soeiologiques ou I’animalile meme de Thomme 
et tout un capital irrationnel est entraine et exalte, 
il est normal que dans la transformation d’un regime 


1. Voir ci-dessus la note 1, p. 246. 
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comme le regime capitaliste ce eoit la classe ouvriere 
qui fournisse cette base sociologiqne, et en ce sens 
cn pent parler de sa mission historique, on pent croire 
qne de son coniportement dependent actuellement 
pour line grande part les destinees de rhumanite. 

La crise du sociahsme 

Mais pour quel fruit, en fait? C’est la une autre 
question, et qui depend d’abord de la philosophic, de 
la mystique qui inspirera les masses. 

Ici, il est iuteressant pour nous de consulter le 
temoignage d’auteurs socialistes independants, regar- 
des sans doute comme non-orthodoxes par le parti 
marxiste, mais dont la pensee reste cependant tres 
representative, car ils out pousse plus loin que les 
autres la reflexion sur I’histoire et les principes des 
mouvements revolutionnaires. Je fais allusion au pe^it 
groupe des disciples de Georges Sorel qui se ran- 
geaient parmi les « syndicalistes revolutionnaires ». 

Un livre significatif d’Edouard Berth a paru recem- 
ment sous le litre : c( Du Capital aux Reflexions sur la 
violence^ ». Nous trouvons la certaines pages qui inte- 
ressent notre sujet. Tout en rest ant attachee aux 
deux erreurs signalees plus haul (confusion du pro- 
gree social avec la lutte contre la religion, et con- 
ception marxiste de la lutte des classes), I’ecole de 
Sorel avait fortement degage I’element de verite dont 
nous avons parle. Pour elle, il s’agit avant tout de 
passer, comme ils disent, « du pole de la fatalite 
capitaliste au pole de la liberte ouvriere )). Elle 
regarde le socialieme comme « une metaphysique de 
la liberte ouvriere, et meme de la liberte tout court, 
de la liberte humaine »# « En derniere analyse, ecrit 
Edouard Berth, ce qui importe, c’est le facteur hu- 
main, c’est I’homme, son energie, sa fermete de carac- 


1. Paris, Kjvipre, 
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tere, sa capacite de sacrifice et de sublime, en nn mot 
sa liberte, » C’est pourquoi cette ecole pensait que 
la transformation revolntionnaire du monde viendrait 
dn jailliseement createur de la pensee et de Taction 
proletarienne elle-meme dans les syndicats onvriers. 

Eb bien, le moment de la deception et de la desil- 
Insion est arrive pour ces socialistes soreliens; ils le 
reconnaissent loyalement, — naivement anssi, car ils 
ne se demandent pas ei leurs propres premisses ne 
sont pas pour quelque chose dans les conclusions qu’ils 
deplorent. 

Non seulement la proletarisation des classes moyen- 
nes d’une part, et d’autre part la diminution d’effi- 
cience sociale que les progres du machinisme font 
subir a la classe ouvriere, ont ce r^ultat que celle-ci 
ne peut plus ee croire appelee a fouler seule le pres- 
soir, mais encore unc crise interne se produit dans le 
socialisme et dans cette conscience ouvriere elle-meme 
dont nous avons parle- C’est Tidee meme de liberte 
et d’autonomie qui semble atteinte. Au lieu d’un pro- 
letariat en marche vers la majorite sociale et la per- 
sonnalite, Edouard Berth nous depeint « un proleta- 
riat en partie ploutocratise et acceptant la place plus 
on moins doree que lui consent une bourgeoisie ame- 
ricanisante, et en partie lumpen-proletarise et se ran- 
geant sous la banniere d’un communisme demagogi- 
que, fanatique et sectaire », conduit par la ferule bu- 
reaucratique; et les esperances de Georges Sorel en 
la personnalite creatrice du proletariat revolution- 
naire (Sorel regardait le proletariat comme « le he- 
ros d’un drame dont I’heureuse issue depend tout 
entiere de son energie, de son devouement et de sa 
capacite de sacrifice et de sublime », et il voulait 
que ses violences fussent des actes de guerre, de guerre 
noble et pure, presque de guerre sainte), ces espe- 
rances semblent a present bien compromises. 

On voit tout de suite tout ce qu’une teUe tragedie 
peut emouvoir dans la pensee d’un chretien* Prise 
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de conscience de la dignite de la personne humaine 
dans le travailleur, conqnete d’une liberte et d’tine 
personnalite sociales tradnisant au dehors une vraie 
liberte et une vraie personnalite interieures, mission 
liberatrice des pauvres et des desherites parventis a 
une sorte de majorite historique, est-ce que tout cela 
n’a pas des resonances chretiennes, et a vrai dire une 
signification originellement chretienne? 

« La classe ouvriere, demande M, Berth, est-elle, 
decidement, capable de devenir une personne? » — 
Oui, sans doute, maie moyennant une condition prea- 
lable : ni un homme, ni une nation, ni une classe 
ne se sauvent par les seules forces de I’homme, et si 
le pelagianisme et I’atheisme piatique de la bourgeoi- 
sie sont adoptes et exalt& par le proletariat, ce sera 
pour la faillite historique de celui-ci. Les triomphes 
apparents qu’il pourra connaitre ne feront qu’aug- 
menter sa servitude. L’homme conquiert sa liberte et 
sa personnalite, mais en s’ouvrant a la vie qu’il re^oit 
de la source de I’etre. II se peut qu’en depit du pes- 
simisme d’Edouard Berth le syndicalisme soit presen- 
tement la force de renovation sociale la plus serieuse 
et la plus liche de promesees^ II ne tiendra reelle- 
ment cee promesses que s’il rejette I’atheisme de cer- 
tains de ses iniliateurs. 

A nos yeux, le dilemme est done inevitable : ou bien 


1. Le philosoplie, en tout cas, ne saurait negliger les 
etudes des theoriciens du syndicaljsme d’origine socialiste 
et proudhonienne, de Georges Gurvitch par exemple, ni le 
travail de ses militants (je note ici un article de Kaymond 
Bouyer, Les Feodanx du tantieme, dans « THomme reel 
aotit-septembre 1935). De son cdte IMcoie sociale catholique 
a depuis longtemps ^tabli une doctrine du syndicalisme. Non 
moms que le syndicalisme k tendances socialistes, le syn- 
dicahsme chr^tien et le mouvement des travailleurs clire- 
tiens peuvent jouer dans certains pays un rdle bislorique 
important. Dans I’ordre des revendications professionnelles 
et des amenagements techniques, il y a d’ailleurs bien des 
convergences entre ces deux formes de syndicalisme. On en 
a signal^ de remarquables entre le « plan » de la G. G. T. 
et celui de la C- F. T. C. 
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les masses popiilaires s’attacheront de plus ea plus 
au materialisme et aux erreurs metapLysiques qui 
parasitent depuk un siecle bientot leur mouvement 
de progression historique, et alors ce mouvement se 
developpera sous des formes finalement trompeuses, 

Ou bien c’est des principes dont le christianisme 
maintient le depot parmi nous qu’elles feront naitre 
leur philosopbie du monde et de la vie, et c’est par 
la formation d’un bumanisme theocentrique, dont la 
valeur universelle pourra reconcilier entre eux, meme 
dans le domaine temporel et culturel, les hommes 
de toutes conditions, que leur volonte de renovation 
sociale arrivera a eon accomplissement et qu’elles ac- 
cederont a la liberte de personne majeure, liberte et 
personnalite non de la classe absorbant Thomme pour 
Fecrasement d’une autre classe, mais de Fliomme com- 
muniquant a la classe sa dignFe propie d’homme, pour 
la commune instauration d’une societe dont aura dis- 
paru, je ne dis certes pas toute differenciation et toute 
hierarchie, mais Factuelle division en classes. 

Vn retournement historique 

11 est inutile d’insister sur les proportions du retour- 
nement historique qu’implique une telle hypothese. 
D’une part, de puissants foyers de renovation spiri- 
tuelle et religieuse devraient se former dans les mas- 
ses. D’aulre part, les chretiens devraient se delivrer 
de bien des prejuges sociologiques plus ou moins in- 
conscients, la pensee chretienne devrait integrer, en 
les purifiant des erreurs antichretiennes au milieu des- 
quelles elles sont nees, les verites apergues ou pressen- 
ties par I’eflfort d’emancipation sociale qui s’est pro- 
duit tout le long de Fage moderne; une action sociale 
et politique inspiree par cette pensee devrait se deve- 
lopper dans de vastes proportions. 

C’est bien plus qu’a un quelconque renversement 
des alliances, c’est a un© redistribution g&erale des 
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forces historiqnes que^ dans de telles perspectives, on 
est amene a penser, 

II se poTirrait qu’alors cette enigme, si irritante pom 
I’esprit, de I’opposition provisoire, qui a occnpe les 
siecles modernes et surtout le xix® siecle, entre nn 
monde chretien de plus en plus separe des sources 
de sa vie propre et un effort de transformation du 
regime temporel oriente vers la justice sociale et 
nourri des plus fausses metaphysiques, il se pourrait 
que ce scandale du xix® siecle, dont parlait un jour le 
pape Pie XI, trouvat quelque intelligibilite en rentrant 
dans un mystere incomparablement plus vaste et plus 
eleve. A propos du rejet provisoire et de la reintegra- 
tion finale du peuple juif, saint Paul ne nous dit*il pas 
que Dieu a tout enferme dans le peche pour faire mise- 
ricorde a tous^? Si Ton pensait qu’ir'* nouvel ordre 
temporel chretien ne surgira d’une fagon pleniere et 
durable qu’apres que la « desobeissance )> et le <( pe- 
che )) dans lesquels s’est (c enferme » le monde chre- 
tien des temps anthropocentriques auront appele une 
nouvelle effusion de « misericorde », on aurait pent- 
etre une idee de I’ordre de grandeur de la peripetia 
historique a laquelle est liee Tinstauration d’une nou- 
velle chretiente. 


Ill 

LES DIMENSIONS CHRONOLOGIQUES 

De la philosophie de Vhistoire 

La question de I’ordre de grandeur des dimensions 
internes des changements connotes par I’idee d’une 
renovation chretienne de I’ordre temporel nous in- 


1. « Conclusit enim Dens omnia (texte grec : tons pantas) 
in incredulitate : ut omnium misereatur » (Rom,, XI, 32); 
« Sed conclusit Scnptura omnia sub peccato... » {GaU, 1II» 
22 ). 
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troduit ainsi a une autre question, celle de I’ordre de 
grandeur des dimensions chronologiques connoteee 
par cette meme idee, 

II conviendrait de s’expliquer d’abord ici sur la 
question de la possibilite d’une philosophie de This- 
toire. Entre les mains du pur philosophe, qui ne 
reconnait que les lumieres de la raison naturelle, la 
philosophie de I’histoire, a notre avis, ou bien se 
reduit a tres pen de chose, ou bien risque inevitable^ 
ment la mystification; car elle suppose inevitablement 
des donnees prophetiques, et ou le pur philosophe 
les trouverait-il? 

Cette question n’est susceptible a notre avis d’nne 
solution positive que si Ton admet la notion d’uue 
philosophie de Thomme ou le philosophe eclaire la 
philosophie et les connaissances d’ordre naturel a la 
lumiere d’un savoir plus eleve, regu de la foi et de 
la theologie^. Alors seulement, tout en gardant natu- 
rellement sur bien des points un caractere conjectu- 
ral, une philosophie de Thistoire peut sp constituer 
comme digne du nom de philosophie ou de sagesse. 


Les ages de Vhistoire chretienne 

n semble que, sur la question qui nous occupe, une 
philosophie chretienne de I’histoire ne soit pas sans 
pouvoir apporter quelques indications* 

La premiere est, comme je le suggerais a I’instant, 
qu’une peripetie historique de proportions mondiales 
semble devoir ette le denouement inevitable du drame 
interieur qui se developpe dans la civilisation ocei- 
dentale depuis la rencontre du message evangelique 
et du monde greco-romain, et dont le sens tragique a 
commence d’apparaitre au xvi* siecle. Ce que nous 
avons expose dans notre premier chapitre sur la tra- 


1* Cf. notre ouvrage Science et Sagesse, pp. 288-345. 

i7 
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gedie de rhumanisme suffit a illustier cette affir- 
mation. 

En particnlier, les fatalites accumuleea par I’eco- 
nomie capitaliste, la desorbitation de la vie humaine 
entramee par la conquete indnstrielle de Funivers, et 
d’autre part le developpement seculaire des forces 
antichretiennes, comme les carences sociales du monde 
chretien precedemment signalees, tout cela fait que 
Finstauration d’une nouvelle chretiente, que nous re- 
gardens comme possible en soi, doit a notre avis etre 
tenue pour fortement improbable^ du moins comme 
reussite stable et generale, avant peripetie dont 
nous parlons. Car les actes et les couflits des energies 
de Fbistoire doivent porter leur fruit dans le temps, 
Et Fon ne voit pas comment Fasservissement religieux 
de Fhomme a la matiere, qu’il prenne dee formes 
scientifiquee ou des formes etatiques, ne finirait pas 
par un supreme effort — inevitablement catastro- 
phique — de Finitiative humaine pour sauver a elle 
seule un monde sans Dieu. 

La second e indication que pent fournir une philo- 
sophic chretienne de Fhistoire, e’est que la fin d’un 
monde, meme si elle est de proportions veritablement 
universelles, n’est pas la fin du monde et la fin de 
Fhistoire. Bien au contraire, pour qui rattache Fhis- 
toire humaine au gouvernement d’une sagesse provi- 
dentielle, le denouement dont nous parlons devrait 
etre regarde comme Fouverture d’un nouvel age his- 
tori que. 

D’une part (et ceci ne vaut que pour le chretien), 
Felat de culture des peuples chretiens n’apparait-il 
pas comme etant encore extremement arriere par rap- 
port aux possibilites sociales du christianisme, et a la 
pleine conscience de ce que la loi evangelique reclame 
des structures temporelles de la cite? A Fegard d’une 
realisation ou d’une refraction effective de FEvangile 
dans le social-temporel, nous en sommes encore a un 
age prehistorique. 
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D’autre part (et ceci vaut pour le philosophe comme 
tel), une constatation semblable ne s’impose-t-elle pas 
en ce qui concerne les possibilites natnrelles du de- 
veloppement mtellectuel et culturel de I’bumanite? 
A regard de tout ce qui est, en particulier, des choses 
de rhomme, et done de ce oui nous interesse le plus, 
51 ne serait pas malaise de montrer que notre connais- 
sance speculative et pratique et notre comportement 
moyen, — je parle d*une connaissance non pas mate- 
rialiste-illusoire, mais vraiment spirituelle, et d’un 
comportement correspondant, — eont encore extra- 
ordinairement primitifs. 

Que rhumanite soit pres de son declin definitif, 
pr^ de la fin de Fhistoire? Ce serait une fin prema- 
turee, un roman bade. 

On a pu appeler a un nouveau moyen age » I’age 
au eeuil duquel nous nous trouvons. Mais ce mot pent 
faire illusion. H conviendrait plutdt de I’appeler un 
troisieme age, en regardant comme un premier age 
celui de I’antiquite chretienne, qui a dure environ 
huit siecles, et en caracterisant le moyen age comme 
le temps de formation et d’education, et de matu- 
ration historique (dans le bien et dans le mal) de 
I’Europe chretienne; les temps modernes apparai- 
traient alors avant tout comme la dissolution ecla- 
tante, avec un formidable rayonnement d’energie, de 
la longue epoque precedente; et du troisieme age de 
notre ere de civilisation on pourrait a peine dire 
qu’il a commence, mais plutot que nous assistons aux 
prodromes, aux lointaines preparations qui I’annon- 
cent. C’est une telle division en trois ages que, dans 
le second commentaire du Cantique^ saint Thomas 
(on Fauteur qui a ecrit sous son nom, si ce commen- 
taire, contrairement a Fopinion de Mandonnet, est 
apocryphe) admet pour Fhistoire de FEglise; FEglke 
du XIII® siecle est deja pour lui « FEglise modeme », 


1. Comment, in cant. Cantic., (1264-1269), cap. VI et seq. 
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et il voit dans la reintegration d’Israel le signe carac- 
tetisti4|ue du troisieme age de TEglise et de la chr^* 
tiente. 

Dans la perspective on nons sommes places, on pent 
penser qne ce troieieme age assisterait d’abord a la 
liquidation generale de rhumanisme post-medieval, 
et nul ne sait combien de sieclee il durerait ensuite. 
Nons ne rimaginone nnllement comme un age d’or, 
a la fa^on de certaines reveries millenaristes. Uhomme 
y resterait ce qn’il est, mais il serait sons nn regime 
temporel, nn ciel bistoriqne nonvean, destine a decli- 
ner anssi a la fin, pour des anrores nonvelles, patce 
.qne tout ce qui est dn temps s’nse; et c’est seulement 
sons ce regime qne commencerait de s’epanonir I’hn- 
manisme integral, I’hnmanisme de rincarnation dont 
il a ete question dans nos precedents cbapitres, et qni 
ne comporterait d’antre theocratic qne celle dn divin 
amour. 


Vtt premier moment chronologique 

Qnelles consequences pent-on tirer de ces remar- 
qnes a I’egard de ce qni fait le theme de nos presentee 
recherches? c’est-a-dire a I’egard des conditions de 
realisation d’nne renovation chretienne de I’ordre tem- 
pore], on des chances historiques d’une nouvelle chre- 
tiente? 

H fandrait, croyons-nons, dietingner a cet egard 
deux temps differents. 

'Avant la liquidation de la presente epoqne, ce sont 
seulement, none semble-t-il, des realisations momen* 
tanees ou des ebauches partielles tracees an sein de 
civilisations de forme non chretienne, qu’il parait 
raisonnable d’esperer pour une nouvelle chretiente. 
Sans parler en effet des antres conditions qui rendent 
actuellement difficile et relativement pen probable 
Tinstanration generale et durable d’une nouvelle vie 



CHANCES DE REALISATION 


261 


chretieime du monde, et qui tiennent avmt tout au 
developpcment puissant d’energies collectives tout au- 
trement inspirees, la condition premiere, du cote du 
monde chretien lui-meme fnaturellement, je ne parle 
pas ici de TEglise, qui n’a jamais ete liee, ni infeodee 
a aucun regime temporel quel qu’il soit, je parle du 
monde chretien, qui est quelque chose de temporel), 
serait que dans son ensemble le monde chretien d’au« 
jourd’hui brisat avec un regime de civilisation spiri- 
tuellement fonde sur Thumanisme bourgeois et eco- 
nomiquement sur la fecondite de I’argent, tout ept so 
gardant indemne des erreurs totalitaires ou commu* 
nistes auxquelles ce meme regime conduit comme a 
sa catastrophe logiqiie. De fait, par la meme que le 
monde chretien est quelque chose du monde, subis** 
sant au jourd’hui la loi des inter ets de classe devenus 
predominants dans la civilisation moderne, il semble 
que la realisation generale d’une pareille condition 
soit une chose bien eloignee. Car s’il est vrai que rien 
n’est plus nuisible aux progres du christianisme et 
plus contraire a eon esprit que les prejuges et lea 
aveuglements de classe ou de race parmi les chretiens, 
il est vrai aussi que rien n’est plus repandu dans le 
monde chretien. Au lieu que I’esprit de I’Evangile 
vivifie le sociabterrestre, le social-terrestre etouffe 
ainsi J’esprit de I’Evangile. 

Une autre condition serait qu’un nombre suffisant 
de chretiens comprit que I’instauration temporelle 
d’une nouvelle chretiente exige des moyens propor- 
tionnes a une telle fin. 

La question des moyens 

Nous avons plusieurs fois deja touche cette question 
des moyens^ nous n’y reviendrons idi que poor ecar- 

1. Cf. Religion et Culture; Du Regime temporel et de la 
hiberU^ 
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ter certains malentendns, Elle comporte a vrai dire 
trois questions distinctes, auxquelles nous essaierons 
de repondre brievement : la question de la moralite 
du moyen lui-meme, celle de la moralite du contexte, 
celle de la bierarchie des moyens, C’est a cette der- 
niere question avant tout que nous pensions quand 
nous avons parle de la purification des moyens. Cer- 
tains ont cru que nous condamnions comme impurs 
en soi, e’est-a-dire comme intrinsequement mauvais, 
les moyens non mauvais en soi, mais de degre infe- 
rieur, dont I’usage exclusif ou dominant en vue d’une 
fin superieure pose une impurete dans notre action. 
Ce sont la deux choses bien differentes. 

En ce qui concerne la moraUte du moyen^ il est 
clair que la force, et, generalement parlant, ce que 
nous avons appele les moyens charnels de guerreS 
ne sont pas intrinsequement mauvais puisquHls peu- 
vent etre justes. Les theologiens et les moralistes nous 
expliquent a quelles conditions ils sont justes, et ils 
font en cela oeuvre de misericorde, ils nous permel- 
tent de vivre ici-bas. Ils ne prennent pas les devants, 
ce n’est pas leur affaire d’ouvrir de nouvelles portes 
a la violence; mais une fois ces portes ouvertes, ils 
justifient ce qui pent I’etre et nous donnent une lu- 
miere pour avancer dans les defiles tenebreux de I’his- 
toire. La force, e’est aussi la violence et aussi la tei- 
reur, et I’emploi de tous lee moyens de destruction. 
Ces cboses-la aussi peuvent etre justes dans certaines 
conditions definies^. Et il arrive qu’avec les progres 
de la science et de la technique d’une part, d’autre 
part I’importance croissante du role des masses dans 


1. Cf. Du Regime temporel et de la Liberti, pp. 196-208. . 

2* Il faut alors entenare par Ic mot de violence « non 
pas, eomme on le fait souvent, Tnsage injnste de la force, 
mais tout usage de la force auquel fait ddfaut le carac- 
Ure d’instrument d'une loi positive; une guerre juste, une 
gr^ve just^ une insurrection juste, sont en ce sens des 
actes de violence ». Yves Simon, La Cauypagne d^EthiopU 
et IcL Pensee politique frangaise, Lille^ 193o, p. 123, 
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lc8 conflits politiques, les moyens chamfels de guerre 
iaventes par les hommes deviennent, je ne dis pas 
de plus en plus cruels, les anciens se connaissaieut 
en cruaute, mais de plus en plus grandioses, et comme 
astronomiques. L’exemple le plus clair, ici, est celui 
des moyens modernes de la guerre an sens etroit du 
mot, de la guerre militaire^; il y en a d’autres^. La 


1. Sur la question de la guerre, nous reproduisons ici 
en note une page d’un manuel cathohque de caracterc ot- 
ficiel, qui nous paralt resumer de fa§on parfaite ce qu’i! 
yak dire a ce sujet. « La guerre peut-elle itre legitime"> 
— La guerre en soit est un grand Mai. Ellc est en cffet 
la violence organisee et dont Teffet inevitable est de de- 
truire les vies humaines et d’accumuler sur les pen pies les 
pires catastrophes. 

« De plus en fait elle est inapte soit a montrer le droit, 
soit k le venger Elle ne donne pas en effet necessairement 
le triomphe a Pinnocence et la defaite k Tinfustice. Par 
elle-meme la victoire va plutdt an plus habile, au plus fort 
et parfois nieme a celui quo le hasard favorise. 

« Comme le duel, elle est un acte « stupide ou iirai- 
sonnable » parce qu’elle ne pent donner ce qu’on lui de- 
mande, c’est-^-dire declarer ou venger un droit. 

« Elle est devenue un plus grand mal encore depujs que 
les inventions scientifiques et Tallure des luttes modernes 
ont accru presque a Tinfini ses puissances destructrices 

« Aussi plus que jamais devons-nous dire que la guerre 
ne pent 4tre legitime qne dans un seul cas ; le cas de 
ligitime difense. 

« Et pour Itre dans le cas de legitime defense, il faut * 

« a) Qu’un pays soit injustement attaque; 

« b) Que cette in juste attaque ait pour objet un hien 
proportionn^, c’est-^-dire un bien dont la perte equivau- 
drait pour une nation k une veritable dechdance physique 
ou morale; 

« c) Et qu’il n’y ait aucun autre moyen de se delendre. 

« Un pays, en effet, comme un individu a droit k la vie, 
k ce qui la constitue et Tintegre. Et quand ce droit est 
injustement attaque, ou vide, ou emp^cbe de se realiser, 
un peuple pent, il doit m§me se d4fendre. 

« Mais les maux de toutes les guerres sent si 4pouvan- 
tables et aujourd’hui surtout la lutte peut si facilement 
s’etendre, que les autres peuples ont le devoir de charite 
et de prudence d’emp^cher le plus possible la guerre et, 
s*ils le peuvenf, d’imposer, mais par des moyens honn^tes, 
une solution pacifique du couflit. » (Petit manuel des ques- 
tions contemporaineSy t. I, p. 57, Paris, Office des CEuvres, 
19S5). 

En ce qui concerne la resistance aux lois injustes et la 
sedition, le mtoe manuel enseigne d’autre part ; « La 
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pire angoisse pour le chretien eat precisemcnt de 
savoir qu’il peut y avoir justice a employer des 
moyens horribles. 

Ce que nous appelons la question de la moralite 
du contexte ne conceme pas le moyen lui-meme, mais 
les connexions accidentelles qu’il contracte dans I’his- 
toire humaine. L’histoire est impure et nocturne, elle 
est rhistoire du mal mele au bien et plus frequent 
que le bien, rhistoire d’une humanite malheureuse 
en marche vers une tres mysterieuse delivrance, et 
des progr^ vers le bien qui s’y font a travers le mal 
et les mauvais moyens. 

Le chretien est dans I’histoire; parce qu’il y rend 
temoignage d’un monde supra-Kistorique dont il est, 
il n’y veut employer que des moyens bons : voila des 
moyens bons entraines dans un contexte on les mau- 
vais moyens predominent, et risquant d’entrainer eux- 
memes par accident un tel contexte. Car des qu’un 
homme pose une action dans le monde, il salt bien 
ce qu’il a voulu faire, il ne sait pas ce qu’il a fait, 
ni a quoi il a servi. 

Cet homme, s’il craint Dieu, ne doit employer que 
des moyens bons en eux-memes; et il doit en outre 
envisager aussi le contexte, pour faire en sorte que 
celui-ci ait chance d’etre le moins mauvais possible. 
Apr^ cela, qu’il soit en paix! Le reele regarde Dieu. 

La peur de se souiller en entrant dans le contexte 
de rhistoire est une crainte pharisaique. On ne peut 

sediliou est unc lulte collective viclente centre un gouver- 
Dement, Une telle lulte paral^\se ou lend paralyser tota- 
Jement TaetJon gou\erDemenla)e elle-meme. Sj Ih^onque- 
inent elle peut ^Ire legitime centre un gouvernement dont 
la tyrannic est telle que chaque ciloyen peut se considerer 
comme dans un ires grave danger, on doU dire qu’en pra- 
tique, d’unc mani^re g^^n^rale, tente sedition proprement 
dite est ilUgitime parce qoe I'anarchie el lea troubles qu'eiic 
engendre babiluellcment sent d*ordinaire pires que les mmx 
auxqucls on \eui rem^dier. » 

2. Nous pensoDs ici, en parifeulier^ aux nsesures qu’un 
regime, legitime cu non, isfu d'une revolution cmploie pour 
se defen dre contra ses adversaires. 
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pas toucher a la chair de Tetre humaiu saus se salir 
les doigte. Se salir les doigts n’est pas se salir le coeur, 
L’Eglise catholique n’a jamais eu peur de cesser d’toe 
pure en touchant nos impuretes. Si, au lieu d^etre 
dans le coeur, la purete monte a la tete, elle fait des 
sectaires et des heretiquee. Certains semblent penser 
que mettre la main au reel, a cet nnivers concret des 
choses humaines et des relations humaines oii le peche 
existe et circule, c’eet contractor soi^meme un peche, 
comme si le peche se contractait du dehors et non 
pas du dedans^. Us pretendent alors interdire aux 
consciences I’emploi de tout moyen non mauvais en 
lui-meme auquel les hommes ont fait un contexte 
impur (defense a un ecirivain de pnblier, parce que la 
publicile moderne est impure; a un citoyen de voter, 
parce que le Parlement est impurl ; ik exigent qu'elles 
refusent de cooperer a Tceuvre commune des hommes 
quand des moyens impurs sy melent par accident^ 
(comme il arrive toujours) : defense aux crois& de 
partir pour la Terre Sainte, parce que la rapine et 
la cruaute avaient leur part dans la croisade- C’est 
la un purisme pharisai’que; ce n’est pas la doctrine 
de la purification des moyens. 

C’eat avanl tout a la question de la hierarchie des 
moyem que se rapporte cette doctrine. Elle repose 
6ur I’axiome que Vordre des moyens correspond a 
Vordre des fins. Elle demande qu'une fin digne de 


1, « Non quod intrat in os, coinquinat hominem; scd 
quod procedit ex ore, hoc coinquinat hominem... Quae autem 
procedunt de ore, de corde exeunt, et ea coinqmnant homi- 
nem : de corde enim exeunt cogitationes malae, homicidla, 
adulteria, fornicaliones, furla, falsa testjmonia, blasphe- 
miae. Haec sunt, quae coinquinant hommem... > Matth., 
XV, 11, 18-20. 

2. Ce refus s’imposerait si, pour Foeuvre commune en 
cucstion (comme il arrive dans une association de bandits) 
des moyens mauvais 4taient requis de soi, ou employe's de 
fait d’une fa^ou principale. Le discernement du reste est 
parfois difficile, k supposer qu’il ne s*agisse pas d*uue asso- 
ciation de bandits, mais par exemple de fioanciers ou de 
politxciens. 
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Fhomme soil poursuivie avec des moycns dign^s de 
rhomme. Elle n’insiste pas tant sur le refus d’eui- 
ployer certains moyens qiae snr la volonte positive de 
fiusciter des moyens non seulement bons en geneial, 
mais vxaiment proportionnes a leur fin, portant vrai- 
ment en eux I’empreinte et le visage de leur fin : 
moyens ou s’incarnent cette saintete et sanctification 
du profane dont il a ete question dans un precedent 
chapitre. Que de tels moyens puissent et doivent etre 
employes pour des fins temporelles, et par des 
hommes combattant sur le plan temporel lui-meme, 
— <( ne s’etonneront de cet apparent paradoxe que 
ceux qui meconnaissent la dependance intrinseque et 
essentielle du politique et du Social a I’egard du mo- 
ral, dtt temporel a I’egard du spirituel, et qui n’ont 
pas encore compris que les maux dont les choses hu- 
maines souffrent aujourd’hui sont incurables si les 
choses divines ne sont pas portees dans les profondeiirs 
de rhumain lui-meme, du seculier, du profane^ ». 

Ces considerations ne sont pas applicables a la 
grande foule des hommes, laquelle n’est guere preoc- 
cupee de saintete? — Elies concernent le petit nom- 
bre de ceux qui entreprennent de guider socialement 
et politiquement cette foule : une fraternite politique 
a venir, qui aurait a Tegard de Tinstauration d’une 
nouvelle chreliente cette vocation of leadership dont 
nous avons parle dans un precedent chapitre-. Com- 
ment une telle fraternite purifierait-elle ses moyens? 

II a ete question plus haut^ de I’emploi des moyens 
humains, nous avons remarque qu’a une certaine 
epoque de noire civilisation le primal leur a ete donne 
pour la defense elle-meme des choses divines, et qu’il 
etait bon que cette experience fut faite. Elle a echoue. 
Un autre temps survient. Pretendre renoncer aux 
moyens humains et aux wergies humaines s^ait une 

1. Da Regime temporel et de la Liherti, p. 176-177. 

2. Voycz plus haut, p. 183. 

3. Cf. chap. IV, p. 168-169. 
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absiirdite. Nous croyons que ce qui est requis, 
a’est pas de les ecarter, ce n’est pas de se detoumer 
d’eux, ce nW pas non plus de Icur superposer d’une 
faQon comme statique des moyens d’un ordre supe- 
rieuTy c’est de les ouvrir a ce grand mouvement de 
descente de TAmour incree parmi les hommes, qui 
est la suite meme de rincamation. 

Lorsque nous avons distingue les moyens de la pa- 
tience et du courage a souffrir et ceux de I’agressi- 
vite, ou du courage a attaquer, et donne le pas aux 
premiers sur les seconds, ce n’est pas, nous Tavons 
d^ lors expressement marque, que nous pretendions 
condamner comme Gandhi tout recours a la force 
(force chamelle, force de coaction). H s’agissait pour 
nous d’etablir un ordre entre les moyens, non d’ex- 
dure une categorie de moyens. « La force est I’accou- 
cheuse des socidee » : cette constatation ne posait 
pour Karl Marx aucun probleme, sinon celui d’acque- 
rir la force. Elle pose un probleme pour le chretien, 
un probleme d’autant plus grave que la force, meme 
juste, est de tous les moyens humains celui qui en- 
traine le contexte historique le plus charge de dou- 
leur et de peche, et qu’elle a toujours comporte, 
meme juste, I’eventualite de ces necessites horribles 
et de ces moyens horribles dont nous avons parle 
plus haut et dont la justice meme est tenebreuse. 

Eh bien, nous pensons que le chretien ne doit pas 
refuser d’user ainsi de la force jwste, quand il le faut 
absolument. Mais de tels moyens, s’ils sont connatu- 
rels a notre nature charnelle et blessee, sont contre 
nature au regard du pneuma qui nous introduit aux 
mceurs divines; le chretien fremit de la necessite 
d’y recourir. S’ils sont chretiens, et s’ils ont pour but 
une transformation reellement humaniste du monde 
et I’instauration d’une nouvelle chretiente, les hom- 
mes dont depend I’initiative d’un recours a la force 
ne sont pas tenus seulement d’imposer avec une vo- 
lonte inebranlable le mors de la justice a des moyens 
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qui viennent du raonde des fauves, et de repousser 
d’une maniere absolue Fusage de la force comme 
moyen de persuasion ou commc moyen de facilite. 
II leur faut aussi faire violence a la force elle-meme 
pour compenser la violence qu’elle fait subir a Fes* 
prit, autrement dit subordonner de telle eorte la force 
a Famour qu’elle devienne reellement en eux Finslru* 
ment de Famour en acte, et que, dans Faction qu’ils 
dirigent, le juste emploi des moyens charnels de 
guerre n’arrive reellement qu’en dernier recours et 
en cas de veritable necessite. 

Et il faut aussi, et c’est la qu’intervient un renver- 
sement proprement chretien des valeurs, qu’avant la 
force, et les moyens d’agressivite ou de coaction, qui 
sont les seuls connus des hommes de sang, tout un 
monde d’autres moyens soit reconnu et mis en ceuvre, 
et parmi eux ccux que nous avons appeles les moyens 
d’edification et ceux que nous avons appeles les 
moyens spirituels de guerre : les moyens de patience 
et de souffrance volontaire qui sont par excellence 
les moyens de Famour et de la verite, C’est par la 
seulement que pent etre compensee et retournee en 
victoire Finferiorite qui, dans Fordre des moyens 
charnels de guerre, survient pour le chretien du fait 
qu’il s’oblige a les regler par la justice et qu’ils oflfen- 
sent en lui les instincts de Fesprit. Comme nous avons 
deja essaye de le montrer, Fetat d’un monde ou toutes 
les violences sont dechamees reduirait tout de suite 
a Fimpuissance ou a Fabdication d’eux-memes des 
Chretiens qui, voulant agir sur le plan temporel, ne 
meitraient pas, sur ce plan-la lui-meme, la folie de 
Famour en tete de leurs moyens d’action. 

Tout cela suppose a vrai dire une sorte de (c ren* 
versement copernicien » dans la conception de Facti- 
vite politique; ne pas se contenter d’agir dans cet 
ordre eelon le style du monde pour obtenir du monde 
des mecanismes exterieurement et apparemment Chre- 
tiens, mais commencer par soi-meme, commencer par 
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penser, vivre, agir fioi-meme politiquement selon le 
style chretien, potir porter au monde une vie intrin- 
eeqnemexit chretienne. Un tel renversement se prepare 
peut-etre; meme limite aux formations restreintes ca- 
pables d’exercer Taction anxmatrice, il fandra du 
temps pour qu’il s’accomplisse effectivement... 


Un second moment chronologique 


H parait done probable que la nonvelle ebretiente 
que nous eeperons devra se former et se preparer 
lentement. Cependant, si^ au premier temps dont nous 
parlous, elle ne se realisait en effet que d’une fagon 
partielle, inchoative et virtuelle, et au sein de civili- 
sations de forme et d’inspiration non chretiennes, ces 
inchoations et ces virtualites n’en seraient pas moins 
d’un grand prix, et temoigneraient que les homines 
qui travaillent a Tinstauration d’une nouvelle chre- 
tiente se devouent en meme temps, par une coope- 
ration genereuse, a rendre plus humain et plus juste 
le monde dans lequel ils sent engages. 

Et il reste une chance, au surplus, pour qu’ils rea- 
lisent davantage, et, en jouant peut-etre un role deci- 
sif dans un avenir prochain, permettent a la liquida- 
tion historique dont il a ete question tout a Fheure 
de s’accomplir comme une crise de croissance exempte 
de catastrophe et conduisant a un monde nouveau 
sans faire passer les hommes par des experiences trop 
cruelles. 

A un second temps, en tout cas, et apres cette liqui- 
dation historique, e’est une realisation pleniere (je 
ne dis pas parfaite) qu’on est, a notre avis, fonde a 
esperer pour Tideal historique d’une nouvelle chre- 
tiente. Mais par des voies qu’il n’est pas facile de 
prevoir ni d’imaginer, et moyennant une « revolu- 
tion » ou il faut, comme nous Tindiquions tout a 
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riieure, mettre eingulierement plus que ce qu’on met 
ordinairement dacjs ce mot* 

De toute maniere, un effort chretien de renovation 
eociale-tempprelle trouve ainsi, et cela n’est pas sans 
importance, une eclelle et des points de repere par 
rapport a qnoi se definir. Et qu’il s’agisse d’une reali- 
sation plus on moins precaire dans nn avenir relati- 
vement prochain, ou d’une realisation pleniere dans 
Tin avenir eloigne, c’est bien dans le temps lui-meme 
et dans I’histoire terrestre qu’il a son point de visee 
et d’applicatiou, a la difference de I’effort propremenl 
spirituel et religieux qui vise directement la vie eter- 
nelle; et c’est des maintenant qu’il convient a I’ideal 
historique auquel il se rapporte d’exercer sa valeur 
djnamique et d’orienter I’action. 


Second aspect de la notion de nouvelle chretiente 


Nous venons de parler de deux temps differents a 
I’egard de I’instauration d’une nouvelle chretiente. 

Jusqu’a present, nous avons employe I’expression 
<( nouvelle chretiente » dans un sens culturel tres 
ample. Mais cette expression pourrait s’entendre en 
un autre sens, en un sens reduit. Si Ton 'se rappelle 
en effet la distinction que nous avons faite dans un 
precedent chapitre entre la fin intermediaire^ qui, 
tout en etant moyen, est aussi fin pour son propre 
compte, et le pur moyen ou le pur instrument, on voit 
qu’il convient de distinguer dans I’ideal d’une chre- 
tiente nouvelle deux aspects differents ou deux ins- 
tances diff&entes, selon que cet ideal conceme des 
formations profanes ou temporelles ayant rang de fin 
dans leur ordre (autrement dit ce que nous avon^ 
appele un Etat laique vitalement chretien, et une civi- 
lisation profane chretienne, une nouvelle chretiente 
au sens ou nous avons pris ce mot jusqu’a pr^ent) ou 
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au coBtrair^ des formations temporelles qui soient 
seulement des instruments du spirituel. 

Si ron considere cette seconde instance ou ce se- 
cond aspect, Fidee d’une LTiivelle chretiente, tout en 
concernant le domaine temporel ou culturel, se spi- 
ritualise elle-meme en quelque fa^on. Ce qu’elle de- 
signe alors, c’est une sorte de diaspora chretienne, 
une chretiente non pas groupee et rassemblee en un 
corps de civilisation homogene, mais repandue eur 
toute la surface du globe comme un reseau de foyers 
de vie chretienne dissemines parmi les nations. Les 
moyens temporels de cette chretiente-la sont avant 
tout des moyens pauvres, ils peuvent s’amenuiser tant 
qu’on voudra, ils lui permettront de passer a travers 
tons les obstacles. Quand meme Teffort profane chre- 
tien devrait echouer, du moins avant la liquidation 
des temps modernes, a instaurer, meme d’une fagon 
partielle ou momentanee, une nouvelle vie chretienne 
du monde, et a renover les structures visibles du 
monde, en tout cas il ne saurait echouer a I’egard de 
cette diaspora de civilisation chretienne, 

II se pourrait qu’avant les supremes reintegrations 
dont nous avons parle, le monde ne connaisse en fait 
qu’une epoque de terreur et d’amour affrontes. II se 
pourrait que tout reffort des chretiens dans I’ordre 
temporel doive ee borner a rendre moins mauvais des 
regimes de civilisation configures sur Behemoth ou 
Leviathan plutot que sur la personne bumaine. H se 
pourrait que la communaute chretienne, apres avoir 
eu pour condition d'etre persecutee par les paiens, 
puis de persecutor les beretiques, soit encore et de 
nouveau dans la condition d’etre persecutee. II lui 
resterait d’altester, au milieu des vicissitudes de This- 
toire, que tout ce qui n’est pas I’amour sombrera. 

Et d’autre part, si, comme nous le croyons, un epa- 
nouissement temporel chretien plenier (dans les con- 
ditions d’imperfection et de deficience propres a la 
vie d’ici-has) est promis a la periods hietorique qui 
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suirra la liqtxidation de rhumanisme anthropocen- 
trique, il 5 CTa Ken le fruit de tout le travail obscur 
cm?aura et6 fait dans ce sens, et qu il est demands aux 
cbrfetiens de ce temps de poursmvre ayec une samte 
4nergie, et avec uue grande patience. N est-ce pas une 
proposition connue de soi, ou de par la seule inspec- 
tion de ses termes, qu’kla fin c est le plus patient qui 
vaincra ? 



CHAPITRE VII 


D’UN AVENIR PLUS PROCHAIN 

I 

DS l’action politiqcte 


Dhtne aOion f^chtique a objectif rapproche 

Qnoi qu’»l en soil des pei'speotives lointames, cer- 
taines ques'-ions se posent concernant I’attitude que 
les homines conscients de la tache temporelle du Chris- 
tian isme et soncieux d’agir dans le domaine temporel, 
— disons, si Ton vent, pour rendre par un a-peu-pres 
le cives praeclari des vienx philosophes, les elements 
politiques eclaires, — ont a prendre de nos jouis. 

Distingnons d’abord, c’est essentiel a notre propos, 
ce qne nons pouvons appeler une action politique 
c objectif rapproche et nne action politique a objectif 
eloigne. J’appelle action politique a objectif rappro- 
che une action politique qui, meme si elle vent tra- 
vaillcr pour un tres vaste avenir, se determine elle- 
mame en tant qu’action et meaure son elan par rap- 
port a une realisation prochaine qui lui sert de point 
de mire. 

Si maintenant il est vrai que, du fait de ses vices 
internes et de ses reniements, notre aetuel regim<; 
de civilisation est enferme dans des contradictions et 
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des maux irremediables, il apparait qii’une politique 
a objectif rapproche, Tine politique suspendue a I’ave- 
nir immediat et qui place dans des realisations pro- 
chaines sa fin directement determinante a le choix 
entre trois sortes de medication : une medication d’en^ 
tretien, qui pour maintenir la paix civile se contentera 
du moindre mal et recourra a des palliatifs; une me- 
dication draconienne qui pretendra sauver immedia- 
tement le monde malade par une revolution prochaine 
instaurant la dictature communiste du proletariat; et 
une medication draconienne qui mettra son espoir 
en une revolution prochaine ou un reflexe defensif 
procedant a une refonte totalitaire de I’Etat national. 

II se peut qu’a certains moments et en certains pays, 
la premiere methode s’accommode de quelque atte- 
nuation de la seconde ou de la troisieme (qui du reste 
se ressemblent fort, sauf en ceci que la seconde donne 
le pas a la communaute proletarienne en devenir sur 
la cite politique existante, la troisieme a la cite poli- 
tique existante sur la communaute proletarienne en 
devenir) . Mais il ne parait pas que les tetes politique- 
ment qualifiees dont nous parlous se rallient facile- 
ment a Tune ou a I’autre. La premiere ne semble- 
t-elle pas souffrir des miseres de I’empirisme et de 
Fopportunisme, et comme toute politique au jour le 
jour ne presuppose-t-elle pas Facceptation du regime 
de civilisation existant? La seconde n’eel-elle pas sdli- 
daire d’une philosophic et d’une mystique expresse- 
ment atheistes, et n’expose-t-elle pas la personne, la 
sociele familiale et la communaute nationale aux dan- 
gers d’une telle mystique? La troisieme (sans parler 
des obstacles de fait que, comme la seconde, elle 
apporterait au deploiement effectif d’une activite poli- 
tique chretienne) ne demande-t-elle pas Famende- 
ment de certains maux du regime actuel a Faggrava- 
tion d’autres maux, n’est-elle pas totalitaire comme 
la seconde, et ne risque-t-elle pas d’aneantir une des 
conditions premieres d’une instauration temporelle 
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vitalement chretienne, je veux dire la possibilite de 
ce retour en cbretiente des masses ouvrieres en mar- 
che vers leurs majorite sociale, dout il a ete question 
dans le precedent chapitre? 

En presence des diffiicult& maj cures qne je viens 
d’indiquer, il pourrait arriver que nos cives praeclari 
soient tentes de se replier sur une aetivite temporelle 
encore, mais superieure aux diversites des partis poli- 
tiques (parce qu’elle concerne seulement les inciden- 
ces du temporel et du spirituel, et ne touche qu’indi- 
rectement a la vie politique proprement dite) , je vexix 
dire sur le terrain strictement limite de la defense 
temporelle des interete religieux et des libertes reli- 
gieuses, quoi qu’il en soit du reste. Une telle aetivite 
est indispensable a coup sur, elle est necessaire, elle 
n’est pas suffisante. Elle requiert imperieusement le 
chretien, il ne doit pas s’y replier. Il ne doit etre 
absent d’aucun domaine de Tagir humain, il est requis 
partout. Il lui faut Iravailler a la fois — en tant que 
chretien — sur le plan de Taction religieuse (indirec- 
tement politique), et, — en tant que membre de la 
communaute spirituelle, — sur le plan de Taction 
proprement et directement temporelle et politique. 


D^une action politique a longue portee 

Mais comment done le fera-t-il? Eh bien, je die 
que e’est a une action politique a objectif eloigne ou 
a longue portee que nos cives praeclari sont con vies. 
Ce ne serait la ni une medication d’entretien ni une 
medication draconienne, ce serait peut-elre une medi- 
cation heroique. 

RemarquonsJe, lorsque nous parlous de la realisa- 
tion d‘un ideal historique chretien-temporel, ces mots 
doivent etre bien entendus. Un ideal historique con- 
cret ne sera jamais realise comme lerme ou comme 
chose faite (dont on puisse dire : « voila, e’est fini, 
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repoeons-nous ») , — mais comme mouvement, comnie 
chose 66 faisanl et toujours a faire (ainsi un etre vi- 
vant. Tine fois ne, continue de se faire). A quel mo- 
ment la (( realisation » de cet ideal, son « instaura- 
tion » a-t-elle lieu? Quand il passe la ligne de Texis- 
tence historique, quand il nait a Fexistence hktorique, 
quand il commence a etre reconnu par la conscience 
commune et a jouer le role moteur dans Foeuvre de 
la vie sociale. Auparavant il se preparait, ensuite il 
continuera de se faire. None avons deja attire Fatten- 
tion sur la difference entre une utopie et un ideal 
historique concret^, Une utopie est justement un mo- 
dye a realiser comme terme et comme point de repos, 
— et elle est irrealisable, Un ideal historique concret 
est une image dynamique a realiser comme mouve- 
ment et comme ligne de force, et c’est a ce titre meme 
qu’il eat realisable. Des lors, on le voit, sa realisation 
pent etre lointaine, et cependant servir des a present 
de point de mire, et commander pendant une periode 
de preparation qui pent etre tres longue une action a 
chaque instant proportionnee tout a la fois an but 
futur et aux circonstances presentes. C’est ce que 
nous appelons une action politique a longue portee. 

Elle eeule permet d’echapper aux antinomies signa- 
lees tout ^ Fheure. Les cites politiques, les commu- 
nautes Rationales existantes sont autre chose que le 
regime de civilisation ou elles sont placees a telle 
ou telle epoque, c’est la une distinction essentielle; 
et nos elements politiques eclaires ne sauraient ni les 
sacrifier a Fabolition du regime actuel de civilisation, 
ni leur sacrifier Finstauration d’un regime de civili- 
sation moins indigne de Fetre humain. Le probleme 
qui se pose devant eux, et qui est insoluble pour toute 
politique a objectif rapproche, est de conduire — 
moyennant les changements profonds, les remanie- 
ments de structure requis pour oela, et aussi lee dixni^ 


1. Voyez plus haut, p. 140, 
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nutions de souverainete necessaires a Fetablissemeiit 
d’une veritable communaute temporelle internationale 
— les cites politiqiies existantes, a travers les vicissi- 
tudes et la dissolution du regime actuel, jusqu^a un 
regime nouveau de civilisation, foncierement different 
du regime actuel parce que refractant effectivement 
dans le social-terrestre les exigences evangeliques. 

Supposons done qu’il se forme — et e’est cela qui 
nous parait eminemment desirable — non pas un 
parti politique a etiquette religieuse comme etait le 
Centrum allemand^ mais un ou plusieurs groupements 
politiques a denomination et a specification politique 
et veritablement politique (ce qui implique une cer- 
taine vue concretement determinee du bien commun 
temporel comme tel) et d’esprit authentiquement 
chretien; — je dis plusieurs groupements, car sur ce 
plan-la des hommes unis par la meme foi religieuse 
peuvent tres bien differer, et s’opposer les uns aux 
autres. 

Si les considerations que nous avons presentees ici 
sont exactes, ceux de ces groupements qui seraient 
fondes eur une bonne philosopbie politique et une 
bonne philosopbie de I’histoire moderne travaille- 
raient a une action politique a longue portee, qui, au 
lieu de s'hypnotiser sur le moment present, tablerait 
sur la duree^ tiendrait compte du temps de matura- 
tion neceseaire a une renovation bumaniste integrale 
de Fordre temporel, 

Elle s’exercerait des maintenant. Elle ne se d&in- 
teresserait pas des presentes neceseites du corps so- 
cial, — e’est une obligation de subvenir aux neces- 
sites presentes des hommes, a celles qui sont la, de- 
vant nous, et qui n’attendent pas. Cette obligation 
toutefois ne signifie pas qu’il faut tout sacrifier aux 
necessites presentes; et, par exemple, en pleine ba- 
taille, un chef pense plus a la victoire finale qu’aux 


1. C/, Bu Regime tempaiel et de la ZibertSf cliap. III. 
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soufifrances actuelles des soldats. Comment done sub- 
venir aux necessity du present sans compenser un 
mal par un autre mal, ni grever trop lourdement 
I’avenir? — Par des mesures qui, tout en servant le 
bien commun, menagent et preparent des transforma- 
tions de plus en plus profondes, et qui, si elles exi- 
gent de la patience, si elles ne peuvent, en attendant 
la liquidation du present regime, apparaitre que 
comme des palliatifs, sont en realite plus que des 
palliatifs. et transcendent Tempirisme et I’opportu- 
nisme, parce qu’elles preparent positivement un nou- 
veau regime de civilisation. Voila comment Taction 
politique dont nous parlous procederait a cet egard, 
avangant par paliers, proposant, et, dans la mesure 
oil elle reussirait a diriger les evenements, executant 
ses « plans » d’approche et ses programmes propres, 
specifies par la fin propre a laquelle ils sont ordonnes^. 

Mais cette fin serait une fin a longue distance. Les 
maitres forestiers travaillent pour un etat futur de la 
foret calcule avec precision, mais que leurs yeux ni 
ceux de leurs enfants ne verront. De meme, e’est par 
rapport a un but eloigne que Taction politique en 
question mesure son elan, e’est dans des realisations 
precises, mais a longue distance de temps, que con- 
siste sa fin directement determinante elle-meme, et 
e’est en function de cette fin qu’elle ordonne tout le 
reste. 


Uactivite politique et les chretiens 

Pour eviter tout malentendu, notons bien ici qu’il 
y a une distinction tres nette a faire entre la notion 
d’activite politique exercee (et legitimement exercee) 
par des chretiens^ et celle d’activite politique (rele- 


1. Cf. les reflexions d’Henri de Man dans le dernier cha- 
pitre de Vldee Socialiste, 
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vant d’une ecole ou d’line autre) chretiennement ins- 
piree. Ce n’cst pas a la premiere idee que se rap- 
portent nos reflexions. 

Considere-t-on Factivite politique effectivement 
exercee sur le plan politique par des hommes qui 
dans Fordre religieux sont des chretiens, on est la en 
presence d’une question de fait, et tout se reduit alors 
a deux constatations : la premiere, c’est qu’a Fegard 
du regime politique etabli, qu’il soit ancien ou nou- 
veau, et quelle que soit sa tendance caracteristique, 
et meme s’il ne correspond point a Fideal temporel 
chretien, ou s’il ie contredit plus ou moins gravement, 
le principe paulinien du respect et du service loyal 
dll en conscience a Fautoiite qui a charge du bien 
commun portera de fait, si diverses que puissent etre 
les mineures circonstancielles favorables ou defavo- 
rables assumees dans le raisonnement pratique, un 
nombre plus ou moins grand de chretiens a accepter 
des charges publiquee et a donner ainsi a ce regime, 
en vue du bien du pays, une collaboration personn^llc 
active et devouee. Et c’est la une chose normale 
(Fopposition aussi). La question de la legitimile du 
regime devra evidemment dans certains cas se poser 
pour eux; mais le plus souvent, surtout a une epoque 
comme Fepoque moderne, c’est la consideration empi- 
rique du moindre mal qui tranchera la question; et 
meme si le regime est conteste, voire s’il est tyran- 
nique, il est probable qu’il se trouvera toujours des 
esprits plus ou moins nombreux pour trancher la 
question dans un sens favorable, en vertu de raisons 
valables pour leur conscience. 

La seconde constatation, c’est qu’a Fegard des partis 
et des diverses formations politiques en activite dans 
le monde, et etant donne d’une part la synthese tres 
complexe de verites et de devoirs a quoi la conscience 
chretienne se sent obligee; d’autre part Fextreme va- 
riete d’aspects des problemes politiques, et surtout 
le dechirement opere par les partis, dont chacun me- 
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connait plus ou moins des valeurs tres hautes affirmees 
par I’autre; la prevalence de tel aspect ott de tel 
autre selon les families d’esprits, les situations profes- 
eionnelles, les categories sociales, etc., aura pour con- 
sequence qu’on trouvera, en fait, des chretiens dans 
les formations politiques les plus diverses, parfois les 
plus contraires, etant suppose que leur conscience 
n^aura pas juge qu’adherer a telle ou telle de ces for- 
mations serait cooperer a un mal. 

S’agit-il apres cela de donner des regies et des pre- 
ceptes pour la formation de la conscience chretienne, 
autrement dit considere-t-on la question de droit de 
I’activite politique moralement permise a des Chre- 
tiens, c’est a I’Eglise du Christ* de donner ces regies 
et ces preceptes et de les particulariser selon les cas, 
je dis a I’Eglise enseignante, et sans que nul, clerc ou 
lai’que, s’autorise a les aggraver de son propre chef. 

Eh bien, tout ce que nous venons de rappeler reste 
en dehors des problemes que nous traitons ici. Us ne 
se formulent pas par rapport a I’activite politique 
effectivement exercee par des chretiens et moralement 
permise a des chretiens, autrement dit par rapport 
a une question qui interesse essentiellement la reK- 
gion^ dans sa relation avec la politique. Ils concernent 
une question beaucoup plus etroite, et qui se situe 
essentiellement dans le champ de la politique clle- 
meme et de la philosophic politique; ce qulls con- 
cement, c’est la question d’une activite politique qui, 
en tanl meme que politique, scit chretiennement ins- 
piree^ et ordonnee a un ideal temporel cbretien; au- 
trement dit, la question de ce que doit etre, dans les 
conditions de I’age moderne, une juste activite poli- 
tique aux yeux du philosophe cbretien de la culture 
et de la societe; et la reponse proposee ne pretend 
pas etre la seule possible, car il pent y avoir sur ce 
point comme sur beaucoup d’autres diversile d’ecoles 
philosophiques; elle se refere a une certaine concep- 
tion culturelle, celle qui nous parait juste, et qui le- 



D’UN AVENIR PLUS PROCHAIN 


281 


pond a ce que nous avons appele un humanisme 
integral. 

L’activite politique en question nous Favons sou- 
vent explique, ne requiert pas tous les clnetiens, et 
ne requiert pas que des chretiens : mais seulement 
tels Chretiens qui se font du monde, de la societe et de 
I’histoire moderne une certaine philosophic; et tels 
non-chretiens qui reconnaissent d’une maniere plus 
ou moins complete le bien-fonde de cette philosophic. 

II est normal que sur le plan de Faction ces horn- 
mes constituent des formations politiques autonomes; 
cela ne signifie evidemment pas qu’ils se refuseraient 
par principe, sauf en certains cas exceptionnels, a 
cooperer avec le regime etabli, ou a conclure des 
accords avec d’autres formations politiques et a coUa- 
borer avec elles. Mais il importe qu’ils preservent en 
meme temps le germe d d’une politique vitalement 
chretienne contre tout ce qui risquerait de Falterer. 
<c Plus ce germe est encore fragile, et cache, et con- 
teste, plus d’intranaigeance et de durete il faut mettre 
a le garder pur^. » Ils devront done maintenir tou- 
jours leur independance et leur liberte de mouve- 
ment : parce que leurs collaborations elles-memes, 
leurs alliances et leurs accords, e’est en fonction de la 
politique a longue portee que nous venons d’essayer 
de caracteriser qu’ils les envisageront, comme leur 
activite politique tout entiere et leurs plus profonds 
engagements temporels. 


Exigences pro pres 
d*une politique centree sur Tavenir 

Toute revolution authentique suppose qu’on a com- 
mence un jour a se detourner du present et, en un 
certain sens, a desesperer de lui. Transferer les fins 


1. Lett re sar Vlndipendance, p. 61. 
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specificatrices de son activite sur un etat incompa* 
tible avec les principes de Tetat present, porter en soi 
cet avenir qui ne pent naitre que d’une rupture esssn* 
tielle, et prendre soin d’abord de lui, et prendre soin 
du present par rapport a lui, le preparer par tous les 
moyens convenables, elaboration doctrinale, action sur 
les esprits, oeuvres sociales el culturelles, action poli- 
tique, c’est le premier rudiment d’une attitude revo- 
lutionnaire au sens le plus large et le plus legitime de 
oe mot. 

A regard de ceux qui voudraient ajouter a la liste 
des devoirs civiques une sorte de devoir de guerre 
civile, et contraindre chacun a choisir entre des illu- 
sions contraires (quoique comparables sur bien des 
points) de salut tempore! immediat, les hommes qui 
prendront cette attitude paraitront peut-etre faire 
scission, ce n’est pas eux qui auront voulu cette appa- 
rence, et ce n’est la qu’une apparence. Car il y a bien 
la sans doute une certaine separation, mais seulement 
dans la mesure ou I’etat present du monde cesse de 
fournir le point de mire, et I’objectif determinant; il 
n’y a pas la scission^ il n’y a pas la retranchement ou 
secession, il y a seulement (et rien n’est plus veritable- 
ment humain) refus de sacrifier I’avenir au present, il 
y a conversion vers un terme et concentration sur un 
centre qui n’est pas Tor dr e present, — mais une nou- 
velle chretiente qui demande a etre longuement pre- 
par ee et murie. 

A vrai dire, il n’est rien de plus scandaleux, et, en 
un sens, de plus revolutionnaire (car cela est revolu- 
tionnaire meme a I’egard de la revolution) que la 
croyance a une politique intrinsequement chretienne 
par ses principes, son esprit, ses modalites, et la pre- 
tention de proceder dans ce monde a une action poli- 
tique vitalement chretienne. Mais I’homme conscient 
de ces choses sait que la premiere fa^on de servir le 
bien commun temporel est de rester fidele aux valeurs 
de verite, de jastice et d’amour qui en sent le princi- 
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pal element* II salt qu’apres le temps de concentration 
des energies vegetatives, vient le temps de germina- 
tion, et de deploiement glorienx de la vie. Et avec 
autant d’ardeur qne lee disciples de Proudhon ou de 
Marx gardant et couvant en eux, au prix dee refus 
necessairee, Favenir de leur revolution, il garde, il 
nourrit dans son ame et dans son action le germe et 
I’ideal de la nouvelle civilisation que nous sommes 
appeles, chacun eelon sa mesure, a preparer dans le 
temps et pour le temps, pour I’histoire terrestre de 
cette pauvre terre. 


• II 

PROBLEMES DU TEMPt 


« What should A do? y> 

Certains critiques^ nous ont reproche de ne pas 
formuler pour A une regie de conduite, de ne pas 
dire « au catholique individuellement prie » ce qu’il 
doit faire hic et nunc. Nous repondons que la con- 
duite des catholiques comme tels regarde FEglise 
catholique, et qu’au surplus Faffaire des philosophes 


1. En particnlier M, Charles Sm 3 rth dans la revne Chris- 
tendom; cette polemique a en des echos int4ressants dans 
the Colosseum et dans BJackfriars, « What should A do? > 
demande M. Smyth, et la-dessus il nous reproche de prS- 
cher, dans notre livre Dn Regime temporel, « a sanctified 
detachment Nous pensions nous Stre assez clairement 
exprim^s k ce sujet, mais ii faut croire que pour certains 
lecteurs « la fameuse clart4 frangaise — du moins quand 
elle concerne des questions philosophiques, — est bien, en 
effet, « un ecran de fum4e » djssimulant d’imp^n^trables 
obscurit^s Un detachement distingue et sanctifie est a nos 
yeux tout le contraire d’une attitude chretienne;^c’est aux 
exigences d’une liberti engagie que le chretien est tenu, 
mais il ne suffit pas de dire : mucking in^ il faut dire aussi 
ce que le monde attend Ik de nous. 
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n’est pas de proposer dee consignee. Anssi bien, si A 
demande ce qu’il doit faire, B le demandera-t-il auesi, 
et qui nous assure que A et B doivent avoir la meme 
sorte d’activite? Chacun a ses dons particuliers, sa 
situation et signification propre dans le contexte de 
Texistence. Et la loi de la division du travail e’im- 
pose dans I’activite sociale-temporelle comme dans lee 
autres. 

Aussi bien nos reflexions portent-elles eur lee temps 
oil nous eommes et ou nous entrons, plutot que sur 
I’instant present et eur <( ce qu’il faut faire » dans 
I’instant present^. Entre I’instant ou un auteur donne 

1. Nous avons indiqu^ ailleurs que dans Tordre de raction 
politique, c’est la constitution d’un « tiers parti » qui nous 
semblait prmcipalement requise pour le moment present. 

En ce qui conceme ce tiers parti, « qu*il ne faut pas 
regarder comme un parti disputant le terrain aux autres 
partis, mais comme un grand rassemblement d’hommes de 
bonne volont^ » d4blayant les pr^juges et les ideologies 
conventionnelles et appliques k un travail positif de justice 
sociale et intern ationale, agissant en liaison avec les grou- 
pemcnls professionnels et disposes, quelles que soient les 
preferences politiques des uns ou des autres, aux collabora- 
tions utiles au bien commun et au succds des experiences 
entrepnses par le pays, « appuyant et suscitant les mesures 
reformatrices a chaque instant r4alisables, et se portent 
toujours, quelles que soient les fluctuations et les vicissi- 
tudes du mouvement de la vie politique, vers ce qui sert 
vraiment la justice et la paix » {Leftre sur VIndipendance, 
p. 38), il est clair que, suscite avant tout par la menace de la 
guerre civile et contrc elle, un rassemblement de cette sorte 
aurait releve des « medications d’entretien » dont il etait 
question dans la precedente section, en ce sens qu’il aurait 
vise avant tout a parer aux perils les plus pressants par des 
remedes d’urgence et k maintenir la paix civile. 

Aussi bien le travail lui-meme de transformation ou de 
revolution profonde de notre regime de culture demande- 
t-il, pour etre conduit k bien, qu’un delai suffisant ob le 
monde puisse reprendre haleine permette k des equipes 
nouvelles de se former, et a la jeunesse d’essayer ses chan- 
ces. L*engendrement d’un monde k naitre marque la mort 
du monde ancien, encore faut-il que celui-ci ne meure 
pas trop tdt, ni d’une infection qui ne lux laisserait trans- 
mettre k son beritier que des tares. 

En parlant du tiers parti nous disons ce que, selon nous, 
il aurait He, parce que plus le temps avance sans que soit 
prise ^initiative d’un tel rassemblement, plus celui-ci perd 
ses chances. A vrai dire c’est Tabsence d’^ducation poU- 
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le bon a tirer de son livre et I’instant ou son livre 
parait, le moment present a chance, du reste, snrtont 
a I’epoqae on nons vivons, d’etre devenu meconnais- 
sable. De fait, c’est la pression des necessites do 
I’henre qui dicte le plus sonvent aux hommes ce qu’ils 
ont a faire; elle le leur dicte parfois fort mal, et en 
tout cas d’une maniere imprevue. 

Ce que nous voudrions, dans la seconde partie de 
ce chapitre, c’est, en considerant I’actuelle periode 
historique dans ses traits generaux, preciser ce que 

tique de certaines coaches de la population qui paralt ici 
principalement responsable : beaucoup de ceux qui auraient 
pu faire la force du tiers parti s’etant jetes au contraire 
dans un des camps qui se partagent aujourd’hui les toules, 
ou dans des formations sans consistance politique ni com- 
prehension des conditions reelles de Tunite du pays, qui 
ne ressemblent que d’une maniere illusoire k un rassem- 
blement du type d^crit plus haut. 

II reste que, s’ll est possible encore d’^pargner k la 
France, menacee par ailleurs de tant de perils exteneurs, 
reventualite d’une crise de guerre civile, ou d’une crise 
communists, ou d’une crise de dictature, I’observateur im- 
partial n’apergoit en tout cas pas d’autre voie k tenter 
pour cela que la politique qu’aurait faite le tiers parti, et 
qui s’impose d’elle-meme k toute tete raisonnable ; poli- 
tique accordee aux instincts de liberte, d’initialive et de 
bon sens d’une population dont, malgre les excitations de 
la presse et des partis, I’esprit de mesure demeure k tout 
prendre un trait caracteristique, — jusqu’au moment oh 
elle perd le contrdle de soi, et passe sous la conduite d’une 
violence ivre de logique. Dans quelle mesure, — aussi long- 
temps du moins que les passions de parli n’auront pas 
provoqud des convulsions oh les reflexes el6mentaires joue- 
raient seuls, — les mouvements spontands du bon sens et 
du sens national, le d4vouement el I’aclivit^ personnelle 
des hommes qui ont vraimeqt rmtelligence du bien public, 
pourront-ils suppleer, k I’egard d’une telle politique, I’ceuvre 
du tiers parti? Les fails seuls r^pondront k cette question* 

Ue tiers parti est, ou etait, une solution de circonstance, 
k notre avis n^cessaire, et dont I’absence risque de cohter 
cber. Les groupements politiques a denomination et speci- 
fication politique et veritablement politique, et d’inspiration 
intrinsequement chretienne, dont il etait question dans notre 
Lettre sur Vlnd^pendance et sur lesquels nous revenons 
ici, repondent k d’autres necessites plus organiques et plus 
profondes, et supposent un autre personnel et d’autres cbets. 
Mais avec eux ce n’est ni le recent passe, ni le moment 
present, c’est un avenir plus ou moins prochain que X’on 
a k considerer. 
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nous avons dit ailleurs des activites qu’il y a lieu 
d’attendre, croyons-nous, d’initiatives chretiennes sur 
le plan temporel et politique, autrement dit determi- 
ner de plus pres la physionomie des nouvelles forma- 
tions politiques dont I’eventualite a ete envisagee dans 
la precedente section. 


"Action cathoUque et action politique 

Kappelons tout de suite que c’est sur le plan stric- 
tement temporel que nous nous tenons ; et que si nous 
nous adressons naturellement aux chretiens parce que 
nous sommes chretien nous-meme, ce n’est pas aux 
chretiens seulement que nous nous adressons, ni aux 
chretiens en tant que chretiens; mais aux chretiens et 
aux non-chretiens qui, dans I’ordre de la phiiosophie 
de la culture et de la societe, tiennent pour fondees 
en raison les conceptions que nous groupons ici sous 
le nom d’humanisme integral. Les considerations que 
nous proposons concernent done un tout autre plan 
que celui de ce que, depuis les initiatives du Pape 
Pie XI, les catholiques des divers pays connaissent 
sous I’appellation d^action cathoUque, laquelle est 
d’ordre essentiellement religieux et apostolique^ 

S’il a ete dit que Taction catholique doit disposer 
a Taction politique et preparer la solution des pro- 
blemes sociaux, c’est en tant qu’il lui appartient de 
former, au sein de leurs communautes temporelles 
respectives, des catholiques vraiment et entierement 
instruitto de la doctrine commune de TEglise, en ma- 
tiere sociale notamment, et capables de faire passer 
dans la vie une inspiration authentiquement chre- 
tienne. Mais ce serait brouiller le spirituel et le teni- 
porel que d’imaginer que la doctrine commune dr 


1 Voir Pannexe a la fin du volume. 
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TEglise suffit a elle eeule a resoudre les conflits de 
rhistoire temporelle et a appotter les solutions tem- 
porelles concretement determinees dont les hommes 
ont besoin hie et nunc. Sous ce ciel doctrinal, une 
philosophie eociale et politique, et des elaborations 
pratiques sont necessaires. Et il en va de meme dans 
le domaine de Faction. 

II convient de se garder de reprendre ici des er- 
reurs anciennes sous des formes nouvelles. Si FEglise 
medievale a directement forme et fagonne FEurope 
politique, e’est qu’il lui avait fallu alors faire surgir 
du chaos Fordre temporel lui-meme : besogne de sur- 
croit a laquelle elle ne pouvait se refuser, mais a la- 
quelle elle ne s’est pas resignee des Fabord sans appre- 
hension legitime. Aujourd’hui Forganisme temporel 
existe, et hautement diflFerencie. Ce n’est pas a 
FEglise, e’est aux chretiens comme membres tempo- 
rels de cet organisme temporel qu’il appartient d’une 
fagon directe et prochaine de le transformer et rege- 
nerer selon Fesprit chretien, En d’autre® termes, le 
clerge n’a pas a tenir les leviers de commande de 
Faction proprement temporelle et politique. La tache 
propre de FAction catholique comme elle ne cesse 
elle-meme de le proclamer par ses organes autorises, 
est de creer un etat d’esprit essentiellement chretien, 
et e’est seulement quand « la politique touche a 
Fautel )) qu’elle a (par une sorte d’adaptation 
moderne de Fantique potestas indirecta^) a intervenir 
sur le plan politique. Dans Fordre des activites stric- 
tement temporelles, sociales et politiques, il est nor- 
mal que Finitiative vienne d’en has, je veux dire des 
laiques agissant a leurs risques et oerils. 


1. Cf. Mgr Paul Richaud, NoHons sommaires sur Vaction 
catholique, Paris, Spes, 1936, p. 47; et le recueil de textes 

S ontificaux sur V Action catholique publics et comment's par 
[. rabb4 Georges Guerry (Paris, DescMe de Brouwer, 1936), 
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Necessiije de nouvelles formations politiques 

II semble normal, et inevitable, qu’a des concep- 
tions sociales et politiques nouvelles correspondent 
des organes d’action appropries. L’eveil de la cons- 
cience chretienne aux problemes etrictement tempo- 
rels, sociaux et politiques, impliques dans Tinstau- 
ration d’une nouvelle chretiente, entrainera, croyons- 
nous, la naiseance de nouvelles formations politiques 
temporellement et politiquement specifiees, et d’ins- 
piration intrinsequement chretienne. 

Ces nouvelles formations politiques, il convient, a 
notre avis, de les concevoir comme des fraternites 
temporelles d’un type entierement inedit, — qui se- 
raient purement profanes, a la difference d’Ordres 
religieux comme les Ordres militaires ou bospitaliers 
d’autrefois, et qui poseraient en principe le respect 
de la personne et la force spirituelle de Tamour evan- 
gelique, a la difference d’un Ordre profane mais 
athee comme est par exemple aujourd’hui le parti 
communiste; elles se devoueraient a une oeuvre trans- 
fer malr ice de longue haleine, qui requiert, avec beau- 
coup d’esprit de sacrifice, le difficile renouvellement 
des moyens auquel il a ete plusieurs fois fait allusion 
dans ce livre. Ce seraient a I’origine, evidemment, des 
formations minoritaires, agissant comme des ferments 
et dependant des initiatives d’un petit nombre. En 
un sens, on souhaite leur naissanoe prochaine, car les 
circonstances exlerieures pourraient la rendre singu- 
lierement plus difficile; a considerer toutefois les pre- 
parations interieures requises, elle n’est evidemment 
soubaitable que pour le moment ou les conditions 
spirituelles et doctrinales en seront suffisamment assu- 
rees, et ou surgiront dans les generations nouvelles les 
personnalites reellement appelees a une telle oeuvre* 
Des ebauches peuvent s’en former des maintenant; 
cela est visible deja pour qui suit avec attention le» 
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indices des germinations nouvelles; « des maintexiant, 
et dans les conditions les plus ingrates, et avec la 
gaucherie des premiers commencements, le depart a 
ete donne^ ». L’ceuvre elle-meme mettra du temps a 
paraitre. 

Les nouvelles formations politiques dont nous par- 
ions presupposent a vrai dire une profonde revolution 
spirituelle, elles ne peuvent venir a Fexistence que 
comme une des expressions de la resurrection des 
forces religieuses qui se produira dans les cceurs. 
Elles supposent aussi un vaste et multiforme travail 
de preparation, dans Fordre de la pensee et dans 
celui de Faction, de la propagande et de Forganisa- 
tion. Elles supposent %la penetration de conceptions 
nouvelles dans le monde ouvrier et pays an, car c’est 
du sein des elites proletariennes collaborant avec les 
« intellectuels » qu’elles doivent surgir. Si A demande 
ce qu’il doit faire, il trouvera en tout cela de quoi 
employer ses talents. 


Situation historique de ces nouvelles formations 

Imaginons qu’existent ces nouvelles formations poli- 
tiques. 

Dans Fordre du mouvement et de Faction, elles 
pourraient evidemment, comme toute entite politi- 
que, contracter toutes les alliances, les pactes ou les 
accords momentanes qui leur sembleraient requis par 
les circonstances; la monarchic fran^aise s’est alliee 
jadis avec la puissance ottomane et avec des princes 
herMques; le Saint-Siege n’a jamais craint de signer 
des concordats avec des Etats fort eloignes de prati- 
quer lee maximes chretiennes. 11 s’agit la des oppor- 
tunites du moment; et elles sent soumises a une regie 
ethique, mais celle-ci ne signifie pas qu’il ne faut 

1. Lettre sur VIndipendance, p. 52, 

19 
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trailer qu’avec des hommes dont on appronve les 
idees et la conduite, elle signifie que Fobjet pour 
lequel on traite doit etre un effet concret intrineeque- 
ment bon, et ne pas compronaettre des biens plus 
grands, je dis dans I’avenir concret de I’histoire, et a 
considerer les rapports concrets des forces qui s’y 
exercent^. 

Mais une autre question, plus generale et plus fon- 
damentale a la fois, peut etre posee a propos des nou- 
velles formations envisagees ici : c’est celle de la situa- 
tion effective qui serait la leur, dans la structure 
concrete de I’histoire, vis-a-vis du totalitarisme fas- 
ciste ou raciste et vis-a-vis du communisme, a suppo- 
ser par ailleurs les positions dectrinales que les ana- 
lyses contenues dans le present ouvrage ont definies. 

Leur situation concrete (et done leur attitude pra- 
tique) a regard des forces communistes et a Fegard 
des forces que, faute d’un nom generique approprie, 
nous appellerons « fascistes » (le fascisme italien re- 
presentant le premier mode sous lequel se sont mani- 
festees dans I’histoire certaines energies fondamenta- 
lement communes, mais tres diversement specifiees) 
serait a notre avis primairement determinee par les 
dominantes ou conditions de fait suivantes : d’une 
part les diverses sortes de fascisme sont toutes, en 
vertu de leur tendance originelle et de leur etatisme, 
opposees a I’ideal historique ou ces formations poli- 
tiques verraient leur fin specificatrice, et opposees a 
la base existentielle elle-meme et a la necessite pri- 
mordiale elle-meme qu’elles reconnaitraient, — j’en- 
tends, par cette « base existentielle », le mouvement 
qui porte Thistoire vers une mutation substantielle 
oil le « quatrieme Etat » accedera (sous un signe faste 
ou nefaste, cela depend encore beaucoup de la volonte 
bumaine) a la propriete, a une liberte reelle et a une 
participation reelle a la gestion economique et poli- 


1. Voir plus haut, p. 233, 
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tiq[ae; et, par cette « neceseite primordiale )>, j’entends 
la necessite historique de la « reintegration des mas- 
ses » dans une civilisation d’esprit chretien. D’antre 
part, le commnnisme, lui, reconnait certes la base 
sxistentielle en question, mais en en faiiseant le con- 
cept a cause de sa philosopbie erronee de I’komme 
et de la societe, et en fanssant par suite le sens a im- 
primer a revolution; la ou nos nonvelles formations 
politiques proclameraient la necessite primordiale de 
reintegrer les masses dans nne civilisation d’esprit 
chretien, il affirme la necessite de les integrer dans 
nne civilisation d’esprit athee; la oii elles reconnai- 
traient qu’il faut dans une large mesnre eollectiviser 
I’economie pour permettre a la personne de mener 
une vie supra-collective,*" il entreprend de la collecti- 
viser totalement et de telle sorte que la vie entiere de 
Fetre humain se trouve aussi collectivisee. 

Ainsi c’est le but meme et la raison d’etre de tout 
le mouvement qui sont fausses ici, la base historique 
(et le but) qui sont refuses la. L’opposition de fond 
dee nouvelles formations politiques dont nous par- 
ions aux deux formes contraires de totalitarisme po- 
litico-social releverait done pour une part des memes 
raisons theoriques (concernant avant tout la dignite et 
la liberte de la personne humaine, et les valeurs qui 
lui sont propres) , mais pour une autre part de raisons 
de situation concrete dissemblables bien qu’egalement 
pressantes. D’ou il suit que des accords avec les unes 
ou les autres forces ne pourraient elre envisages qu’a 
I’egard d’objectifs non seulement limites, mais neu- 
tres, ou n’ayant qu’une signification « materielle ». 
Des que se trouve en jeu le « formel », e’est-a-dire 
Felement specificateur et animateur de Faction, c’est 
leur independance et leur irreductibilite fonciere que 
les nouvelles formations politiques auraient a af fir- 
mer avant tout. Si en parliculier, en face d’un dyna- 
misme communiste deja puksamment developpe, elles 
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ne maintenaient toujours leur independaiice el leur 
liberte de mouvement, elles coiirraient le risque, 
apres avoir apporte un moment nne stimulation ro- 
mantique et la fraicheur d’un humanisme mystique a 
des allies d’un jour, d’etre resorbees ou devorees par 
eux, comme il est arrive en Russie aux elements non 
marxistes qui s’etaient d’abord rallife a Lenine au 
nom de la revolution spirituelle. Car, dans la bonne 
pratique revolutionnaire, I’ami d’hier devient vite 
I’ennemi d’aujourd’hui, et le plus hai. 

Mais quoi? Prises entre le fascisme et le commu- 
nisme, quel serait le destin des nouvelles formations 
dont nous parlous? Formations minoritaires, ne se- 
raient-elles pas inevitablement ecrasees par le triom-* 
pbe de Fun ou le triompbe de Fautre? 

Les choses ne se presentent pas d’une fagon si sim- 
ple. II y aurait des chances — et en telle matiere 
que veut-on de plus que des chances? — pour que 
ces formations minoritaires, si elles existaient, de- 
vinssent en certains pays assez fortes, je ne dis pas 
pour cesser d’etre minoritaires (non plus que les au- 
tres partis eux-memes auxquels nous les comparons), 
mais pour prendre Finitiative des operations^ (et 
peut-etre pour agir sur le communisme lui-meme, et 
Fincliner, non seulement a tendre aux chretiens une 
main sans Dieu, mais a se delivrer de Fatheisme qui 


1, L*activit4 de ces formations serait au surplus, semble- 
t-il, le meilleur moyen d’echapper k la singuli^re souplesse 
des mdthodes 14ninistes, qui mettent les chretiens dans 
ralternative ou de collaborer avec le communisme pour cer- 
tains buts temporels prochains et particuliers bons en eux- 
m^mes, mais en se laissant mener ou digerer par lui, ou de 
refuser une telle collaboration en laissant passer des occa- 
sions peut-toe priviUgiees d’agir pour le bien des hommes, 
et en paraissant faire oeuvre de mauvaise volont^, 

II va de soi que, dans le domaine des cnuvres d^’assistance, 
des collaborations limitees, comme celles que Tautorite 
eccUsiasti^ue a permises dans certains cas entre cur^s et 
municipalites communistes pour Taide aux cbdmeurs, n'ont 
pas Tinconv^nient signal^ ici. Mais d'une fa§on g^n4rale la 
question pour les chretiens, k vxai dire, n’est pas tant d’ac- 
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est la racine de ses autres erreurs), II faut tenir 
compte ici des aspirations d’nii monde desespere a 
quelque chose de reellement nouveau, et de meilleur 
et de plus humain que les forces existantes, et oil les 
profondes revendications vitales, et les grandes ener- 
gies irrationnelles que la douleur des generations fait 
passer dans les hommes d’aujourd’hui trouveraient 
enfin une forme de verite, Le mal et Perreur sent de 
soi versatiles, n’ayant pas de racines dans I’etre. Et 
le moment approche peut-etre ou les hommes, ayant 
jete toute Peeper ance de leur coenr dans les prestiges 
de la matiere, et aflfreusement degus, crieront vers la 
verite. 

En ce qui concerhe en particulier notre pays, il 
faut tenir compte aussi de la vocation historique 
d’une nation comme la France. Personne jamais n'y 
pent agir qu’au nom de la liberte. Plus encore que lee 
libertes illusoires qu’y invoquent le liberalisme bour- 
geois, les partis de dictature personnelle et les partis 
de dictature collective, la vraie liberte pent emouvoir 
les grands instincts de chez nous, — j’entends, par 
vraie liberte, tout a la fois la liberte supra-politique 
a laquelle tend la personne humaine, et les libertes 
sociales et politiques dont elle exige a cette fin des 
la base Porganisation collective. 

Mais enfin, il reste que Pavenement d’un regime 
totalitaire, dictatorial ou communiste, aurait pour 
resultat Pannihilation legale de toute formation poli- 
tique independante. Ce risque est incontestable. Il ne 
signifie pas que les formations dont nous parlons se- 
raient par cela meme supprimees de Pexistence effec- 


cepter ou de refuser les collaborations proposers par les 
communistes que d’accomplir eux-memes dans Turdre so- 
cial, comme leurs evequcs le leur recommandent, Icurs 
propres obligations de justice et d’amilie fraternelie, et de 
travailler ainsi pour leur part a la naissance d’un ordre 
nouveau. Et cela m^me esi de nature a taire tomber bien 
des pr6jug6s, et peut-Stre a changer notablement ccrtaines 
situations psychologiques. 
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live, et qu’elles n’auraieiit aucune chance de passer 
a travers les mailles d’un regime tyranniqne quel qu’il 
soit. 


Totahtarismes fascistes 
et totalitarisme communiste 


Et maintenant, a supposer que rien ne $e fasse, et 
qu’une politique d’inspiration chretienne ne vienne 
pas a Texistence, ou se montre faible et impuissanie, 
ou devie en route, il semble difficilement evitable 
que les peuples qui ignorent encore lee bienfaits des 
regimes totalitaires passent sous des regimes de cette 
sorte, fascistes ou communietes, sous des formes plus 
ou moins violentes, attenuees ou melees. 

En vertu d’un automatisme reflexe, non pas iiumain 
mais mecanique, le communisme euscite et nourrit 
les reactions de defense de type fasciste ou raciste, et 
celles-ci suscitent et nourrissent a leur tour les reac- 
tions de defense communistes, de sorte que ces deux 
forces multitudinaires grandissent simultanement 
dressees Tune sur I’autre : Fune et Fautre faisant de 
la haine une vertu^ Fune et Fautre vouees a la guerre, 
guerre des nations ou guerre des classes, Fune et Fau- 


1. « Cette victoire sera pr^ced^e... d’une haine de classe 
universelie k regard du capital. VoilA pour 3 uoi I’amour 
Chretien, s’adressant k tons, niSme a rennemi, est le pire 
adversaire du communisme. » Boukharine, Pravda, 30 mars 
1934. — « II est une vertu qui doit ^tre votre stimulant, 
qui doit toe la flamme de votre jeunesse, et cette vertu a 
nom de la haine. » Prof. Bodrero (aux todiants de Padoue). 
« Oui, Messieurs, hair ses ennemis et aimer intcns4mcnt ses 
amis. Ne pas hair, ou pire encore, aimer ses ennemis est une 
forme de lAcheU qu’aucun principe qui tend ^ une con- 
qu^te durable et seneuse ne pent accepter. » Scorza, chef 
des Faisceaux Juveniles, GioventU Fascista, avril 1931 (en 
l^^ponse k un article de VOsservatore Romano oh il ^tait dit 
que c la haine, vertu fasciste, n'est pas une vertu chr4- 
tienne »)• 
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tre reclamant pour la commuuaute temporelle famour 
messianique avec lequel le royaume de Dieu doit etre 
aime^, Tune et Tautre pliant Fhomme a qiielque huma- 
nisme inhumain, a Thumanisme athee de la dictature 
du proletariat, ou. a rhumanisme idolatrique de Ce- 
ear, ou a I’humani&ine zoologique du sang et de la 
race^. 

Mais le communisme apparait comme un systcme 
errone qui stimule et deforme a la fois un processus 
positivement donne dans Fexistence : le processus 
de « generation et corruption » historique en vertu 
duquel une civilisation nouvelle (a laquelle il depend, 
pour une grande part^ de la liberte humaine de don- 
ner une physionomie morale ou une autre) sera posee 
tors des cadrc" — bris^ — de la civilisation bour- 
geoise. An conlraire, c’est comme un reflexe de de- 
fense centre ce processus existentiel et contre le com- 
munisme a la fois que les diverses sortes de « fas- 
cisme » se sent constituees des Fabord; elles tendent 
done, en vertu de leur principe originel, a maintenir 
le developpement de Fhistoire a Finterieur des cadres 
de la civilisation capitaliste, tout en portant a une 
intensite xevolutionnaire certaines reactions de de- 
fense surgies des perturbations de celle-ci, et en recou- 
rant dans une large mesure au socialismo d’Etat; et 
elles ne peuvent nourrir leur dynamisme moral et 
passionnel que de la retrospection liistoiique de cer- 
taines formes ideales du passe (FEnipire remain des 
Cesars pour le fascisme italien, le moiide mytliique 
de la germanite primitive pour le national-socialisme 


1. Cf. Charles Journet, VEglise et les CommunauUs tota- 
litaires Nova et Vetera, ocLobre-decembre 19d5. 

2. Sur cette notion de la race, qui ne correspond en 
anthropologic, pour I’humanite actuelle, a aucune realite 
anatomo-physiologique, k aucune unite de « sang mais 
settlement a une « unite psychologique », ^ une « menta- 
Jite » typiai^e due aux conddions histonqucs et socnles, 
YOU lo lecent ouviage de P, LesLei cL J. MiUol, Les Raceb 
humaines, Paris, Armand Collin, 193b. 
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allemand, le Saint-Empire pour les facismes du type 
catholique^) . 

Nous avons deja remarque qn’elles eont tres diver- 
eement epecifiees, et il serait tres faux de ne pas re- 
comiaitre ces differences, qui concernent parfois des 
oppositions formelles, non seulement d’interets, mais 
d’esprit; tout en comportant Fun et I’autre la suppres- 
sion de la liberte politique et civique, au benefice 
d’une « democratie autoritaire » et de la dicta ture 
d’un maitre, le fascisme italien releve d’un mode de 
civilisation plus bautement politique que le national- 
socialisme, dont la force tellurique, en revanche, 
ebranle des instincts beaucoup jplus riches de vie ele- 
mentaire et de sensibilite; son totalitarisme meme a 
subi de force certaines mitigations^. Cependant, mal- 
gre leur diversite specifique, les differentes sortes de 
fascisme ont en commun des caracteres generiques 
fondamentaux, notamment ceux que nous venons 
d‘indiquer. 

Tandis que le totalitarisme fasciste ou raciste eveille 
et emploie ainsi des forces irrationnelles puiseantes, 
qui lui assurent une grande energie historique (et qui 
draisient bien des valeurs humaines authentiques, 
tellcG que I’lnstinct de communaute Rationale et 
I’amour de la patrie), les veiiles sociales et poliliques 


1. Nous ne mentionnons qu’en passant ces dcrnieres sortes 
de fascisme, parce qu’elles se tiennent en retrait de l*his- 
toire : en effet, les conditions historiques en limitent la pos- 
sibilite k des cas exceptionnels comme celui du Portugal; 
d’autrc part et surtout, Tesprit et le dynaraisme propres 
au totalitarisme fasciste y sont att^nues dans une mesure 
plus ou moins large, ce qui leur donne une valeur morale 
plus haute, mais les prive pour autant d’4nergie expansive. 
La dictature de M. Salazar, qui est sans doute la plus intel- 
Iigente des dictatures de type fasciste actuellemeiit exis- 
lantes, se tient soigneusement en garde contre Tesprit tota- 
litaire d’un Mussolini ou d’un Hitler, mais c’est aussi celle 
oh le caractlire de construction de raison est le plus accuse ; 
Tarin^e et les chefs militaires ont dt4 jusqu’a present le 
seul soutien effectif de cette dictature 

2. Voyez plus loin, p. 301. 
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qu’il invoque, — et elles sont nombreuses, je pense 
ici a la critique de Findividualisme liberal et de la 
democratie Active du xix® siecle, ou a Timportance 
accordee a la tension creatrice, ou an sens direct et 
« populaire » de I’autorite, ou a la notion comme 
vitaliste de la communaute du peuple, — ces verites 
s’y realisent sans doute dans des reussites qui peuvent 
etre grandioses, mais qui concernent des buts parti- 
culiers, — reforme de I’Etat, recuperations d’lndepen- 
dance et de souverainete, ambitions imperiales, re- 
dressement des energies Rationales ou delivrance 
psychique des aspirations d’un peuple; a I’egard des 
phenomenes historiqi^es plus universels et plus pro- 
fonds qui concernent les transformations de la civi- 
lisation humaine, elles ne se realisent la qu‘entrai- 
nees, malgre I’effort corporatiste, dans le processus 
materiel de decomposition et de mutation du capita- 
lisme sans pouvoir dominer ce processus, en Fabsence 
d’un principe creatif interne ordonne a une forme 
substantielle superieure; si elles apparaissent comme 
iiounicieres de civilisations vraiment humaines, c’est 
beaucoup moins dans les formes de civilisation qui 
les invoquent aujourd’hui mais qui sont deshumani- 
sees par ailleurs, que dans les retrospections dont 
nous parlions tout a Fheure, Pour qu^a la civilisation 
capitaliste en decadence succede un monde nouveau 
superieur au communisme, il ne faul rien de moins 
que le principe personnaliste et humaniste integral 
dans sa signification la plus etendue, lien de moins 
que les energies de resurrection spirituelle et sociale 
dont Fhomme ne devient pas capable par la grace de 
FEtat, mais par un amour qui vivifie sa liberte de 
personne, et qui fixe le centre de sa vie infiniment au- 
dessus de FEtat. 

H suit de toutes ces considerations que les regimes 
totalitaires fascist es ou racistes ne peuvent pas se sai- 
sir de ce qu’il y a de plus foncier dans le mouvement 
de Fhistoiic, pour lui imprimei — cc qui est impes- 



298 


HUMANISMS INTEGRAL 


eible si on nie le principe de la personne et de la 
liberte^ — nne direction vraiment humaine et libera- 
trice. Des lore, ils seront, semble-t-il, amenes pour une 
part a orienter leur propre evolution interne dans 
im sens de plus en plus voisin de la morphologie 
communisle (c’est ce dont semblent temoigner cer- 
taines tendances de rextreme-gauche du fascisme ita- 
lien) , pour une autre part, et afin de porter leur ten- 
sion de defense an maximum de violence et d’effica- 
cite, a developper un imperialisme ethnique on na- 
tional et une politique de prestige qui ebranleront 
jusqu’aux fondements ce qui subsiste de commune civi- 
lisation europeenne, et a desorganiser de plus en plus 
profondement (c’est ce qui apparait en Allemagne 
avec une clarte tragique) les structures internes de 
civilisation les plus delicates et les plus fortes a la 
fois, et qui constituent precisement I’empechement le 
plus fonder a une implantation du communisme, 
parce qu’elles touchent au monde de Fame et de la 
liberte, el sont liees aux valeurs morales beritees du 
christianisme^. 


1. Nous parlous de la liberte au sens pur et simple, c’est- 
A-dire de la liberte, supra-sociale en elle-mSrae, de la per- 
soune humaine. Nous entendons bien que le fascisme, et le 
communisme ^galement, et mSme le national-socialisme, se 
reclament de la liberte; et il y a, en effet, dans ces divers 
regimes une cerfaine liberU, plus reelle peut-^tre que celle 
du lib^ralisme bourgeois, mais c’est une liberty secundum 
quid, la liberty, immanente k la vie sociale, des initiatives 
surgies du sein des groupes composant la communaut^ tem- 
porclle ou TEtat. Ce n’cst pas de cette liberty secundum quid 
que reinvent les energies de resurrection dont nous parlous. 

2. « Italian and German politicians and publicists point 
to democracy as the first step to Bolshevism, and it must 
be admitted that a democracy, like the European, which has 
been misunderstood and misused, may well deserve this 
accusation, but the present-day European nationalism is no 
« bulwar against Bolshevism »; on the contrary, it as the 
last step on the way to Bolshevism... The idea of applying 
Soviet principles to Europe is absurd, but the increasing 
distress of the European people caused by the application 
of false national principles will increase the danger ot a 
Communistic revolution to such an extent that the ahsur- 
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En vertu de ce double processus, les regimes fas- 
cistes ou racistes semblent destines a amener, au sein 
de la civilisation capitalists, non par dissolution et 
aflfalement, comme les demcjfcraties liberales-indivi- 
dualistes, mais par exces de tension et de raidisse- 
ment, les nations d’ancienne culture occidentale au 
degre requis pour quelque experience communiste 
ou simili-communiste, issue du totalitarisme fasciste 
ou racists lui-meme, ou produite contre lui^, — a 
moins qu’ils ne les amenent simplement a des destruc- 
tions mutuelles qui livreraient TEurope aux entre- 
prises conquerantes d’autres continents. Ils preten- 
dent, ainsi que d’ autre, part le communisme sovieti- 
que, apporter au monde de nouvelles formes de civi- 
lisation; il serait temeraire de nier que cela soit pos- 
sible; nous ne voulons pas prejuger non plus dcs 
evolutions imprevisibles qui peuvent se produire sous 
la pression des necessites de I’existence et des energies 
naturelles de Fetre bumain. La question est pour nous 
de savoir si ces nouvelles civilisations, ou le bien se 
mele au mal, comme en toute chose terrestre, mcri- 
lent ici et la le nom de civilisation., humaines^ c’est- 
a-dire qui atteignent le coeur meme de Fhomme non 
seulement pour user de lui et bruler ses reserves 
d’heroisme et d’exaltation, mais pour y susciter de 
stables formations de vertus, et pour creer dans la 
conscience et dans la societe des structures vitales et 
progressives, et non pas seulement decor atives; et 
pour tendre de soi a autre chose que Forgueil et la 
guerre. Pour le philosophe de Fhistoire et a condition 
de tenir un compte suffisant de la duree, le totalita- 

dity will become a fact. Events will prove this within a 
few years in some countries, within decades in others » 
Ludwif? Freund, The Threat to European Civilisation, Sheed 
and Ward. 1935. 

1. Inversement il semble que le totalitarisme communiste 
soit amene, dans la mesure oh il prend figure d'Etat na- 
tional, a cmprunter ceilains traits au fascisme, tandis que 
d’autre part il s*applique a accuser au maximum tout ce qui 
I’oppose culturellement au natioual-socialisme. 



300 


HUMANISME INTEGRAL 


risme faeciate ou raciste dans ses divers types appa« 
rait comme une fatalite historique attirant en realite 
le commnnisme ou des infortunes historiques de 
mexnes dimensions, parce que, tout en reagissant cen- 
tre le communisme avec des succes immediats qui 
frappent rimagination, il est incapable de s’elever 
plus haut que lui et de decouvrir la forme veritable- 
ment bumaine appelee par le mouvement de I’his- 
toire : decouverte qui ne se fera que par un effort de 
Tesprit et de la libeite surmontant le determinisme 
des forces materielles de I’evolutiom 


Bases spirituelles du principe totahtaire 

Des considerations semblables valent dans Fordre 
spiritueL On doit remarquer ici tout d’abord que 
Fatbeisme declare n’est pas Funique forme de resis- 
tance aux ordinations divines, d’ « impiete » an sens 
antique de ce mot, ni Funique forme de negation pra- 
tique de Dien. II y a un atheisme qui declare que 
Dieu n^existe pas et qui fait son dieu d’une idole; et 
il y a un atheisme qui declare bien que Dieu existe, 
mais qui fait de Dieu meme une idole, parce qu’il 
nie par ses acfces, sinon par ses paroles, la nature et 
les attribute de Dieu, et sa gloire; il invoque Dieu, 
mais comme un genie protecteur attache a la gloire 
d’un peuple ou d’un Etat centre tous les autres, ou 
comme un demon de la race. 

Nous nous garderons ici de tomber dans une faute 
dont nous avons signale plus haut la gravite, et de 
confondre un principe abstrait avec les realites histo- 
riques ou il prend corps. Nous savons que non seule- 
ment toutes sortes d’accommodations politiques, mais 
une reelle bonne foi et bonne volonte humaine et une 
croyance sincere au vrai Dieu, et un devouement mal 
eclaire pour la religion, peuvent se composer dans le 
concret avec le principe « totalitaire ». Nous savons 
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que oelui-ci se realise, sous des modalites diverses, et 
qui en attenuent ou aggravent plus ou moins la ma- 
lice. II a cependant ses exigences propres, que le 
philosophe a le devoir de considerer. Et sans doute 
le pouvoir civil, depuis Constantin, a-t-il toujouis 
cherche plus ou moins a utiliser et detourner pour ses 
fins propres la religion chrelienne elle-meme. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, il y a un abime entre ces 
desordres et ces deviations, si graves qu’elles fussent, 
et Tabsolu devorant qui s’affirme aujourd’hui, et qui 
revendiqpie I’homme tout entier pour la communaute 
temporelle ou pour I’Etat. 

n est fort remarquable que la meme ou le vocable 
d’Etat totalitaire a surgi d’abord, en Italic, le prin- 
cipe totalitaire a ete dans la suite a moitie brise par 
la resistance de I’Eglise catbolique, avec laquelle les 
conditions bistoriques I’obligeaient a composer. Sa 
revendication de Thomme tout entier pour I’Etat s’est 
trouvee, des lors, reduite de force aux activites hu- 
maines de I’ordre temporel, — comme si Thomme 
pouvait se dedoubler de maniere a avoir PEtat pour 
ame de son ame dans I’ordre de la vie tempoielle et 
avoir, dans I’ordre de la vie spirituelle, une autre 
ame de son ame^. Reduit ainsi de force (si Ton pent 
employer un mot contradictoire comme la chose 
meme qu’il designe) a un semi-totalitarisme, ou, res- 
tant totalitarisme pur et simple^, le totalitarisme poli- 
tique veut en tout cas que I’Etat devienne la realite 
absolument souveraine et le regulateur absolument 
souverain de la vie temporelle des bommes, et done 
des actes de conscience qu’elle implique, — « tout 


1. On retronve ici sons nne forrae moderne la notion 
averroiste dont il a ete question dans le chapitre premier 
de ce livre; voyez plus haut, p. 29. 

2. Cest le cas pour le national-socialisme allemand; mais 
ici e’est moins du totalitarisme de FEtat que de celui de la 
communaute du people (unite plus biologique que politique) 
qu’il doit toe question. 
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dans I’Etat, rien centre I’Etat, rien en <leIior« de 
rEtat^ », et il vent informer seul, « ame dans Tame », 
les energies de I’ame pour la conduite de la vie ter- 
restre, la seule qui lui importe; en vertu d’exigences 
logiques ineluctables, il demandera done que le spiri- 
tuel^ — la du moins ou il rencontre le temporel et iu- 
teresse la conduite de la « vie civile )>, Tordre de la ci- 
vilisation, — s’integre, dans la conscience, a I’Etat? 
ou a Fesprit du peuple, et les serve. A considerer le 
principe totalitaire en lui-meme, en tant qu’energie 
historique ayant sa loi propre, il apparait ainsi que ce 


1. B. Mussolini « Nous sommes (membres) d^un Etat qui 
contr61e toutes les forces qui agissent au sein de la nation. 
Nous contrdlons les forces pohtiques, nous contrdlons les 
forces morales, nous controlons les forces dconomiques» nous 
sommes en plein Etat corporatif fasciste. » {Scntti e Z?is- 
corsi, 1926). « J’afflrme a nouveau et avec non moins d’^ner- 
gie ma formule du Discours de la Scala de Milan : tout 
dans I’Etat, rien centre TEtat, rien en dehors de TEtat » 
(ibid., 1927). Voir aussi 1© text© citd plus haut, p. 147; et 
encore : « L*Etat fasciste, la forme la plus haute et la plus 
puissante de la personnalit^, est force, mais spirituelle. Il 
assume toutes les formes de la vie morale et intellectueUe 
de rhomme. D6s lors il ne se pent limiter aux simples 
functions de gardien de Tordre comme le voulait le libera- 
lism©, il n’est pas un simple mdcanisme que limite la sphere 
de soi-disant libertes individuelles. Il est forme et norm© 
interieure, et discipline de toute la personne; il penfetre la 
volont6 comme Fintelligence. Son principe, inspiration di- 
rectrice de la personnalite humaine rduni© en societe, des- 
cend dans les profondeurs de Tdtre et fait son nid dans le 
coeur de Thomme d’action comme du penseur, de I’artiste 
comme du savant : Ame dans FAme » (Dottrina)* « Le libe- 
ralism© met FEtat au service de Findividu; le fascism© 
reaffirm© FEtat, comme la veritable rdalitd de Findividu » 
iDottrina), « L’Etat, consid^rd comme voiont^ dthique uni- 
verselle, est le cr^ateur du droit » (Doffrzna). Refould en 
fait par la contre-attaque de la Papaute, le dynamisme de 
ces id4es-forces demeure dans la doctrine fasciste. — Il 
serait aise de trouver dans les textes nationaux-socialistes 
le t4moignage de pareilles revendications totalitaires, temoi- 
gnage parfois encore plus v^hdment. 

2. M. Gentile a expose clairemenl tout cela dans le langage 
propre de son systeme philosophique; le fait qu'il est main- 
tenant mis en disgrAce comme inspirateur officiel n’emp^cbe 
pas que les principes indiques ici, et qui sont independants 
de Vactualisme gentilien, restent centraux dans la concep- 
tion fasciste de FEtat. 
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pvmcipe enveloppe une aversion fonciere des ordina- 
tions chretiennes^, aversion qui n’est rendue inefficace 
que dans la mesure ou le totalitarisme est efficacement 
contrarie par I’opposition de la religion. La oii il ne 
cterche pas, comme sons sa forme commnniste, a 
exterminer celle-ci, il cherche a Tannexer pratiqne- 
ment en s’emparant des consciences; il leur rend im- 
possible d’exprimer nn libre jugement chretien sur 
les clLOses de I’ordre temporel, on d’entreprendre dans 
cet ordre une libre action chretienne, il lenr ote les 
moyens de defendre les valeurs morales dans la vie 
pnblique; il tend meme, ponr antant qu’il est en Ini, 
a alterer leur regard interieur sur le bien et sur le mal, 
sur le juste et I’injuste, mesures eelon la mesure de 
I’Etat, non selon celle de Dieu. 

Le totalitarisme — et done ranti-christianiame que 
nous signalons ici, — ont subi de fait en Italic, nous 
le rappelions plus baut, un echec grave a raison de 
Fintervention pontificale de 1931, devant I’energie 
de laquelle ils ont du ceder; comts;e en eux-memes 
ils restent naturellement ce quHls sont, il s’ensuit que, 
concretement consider ee, la forme d’Etat actuelle- 
ment existante en Italic apparait au philosophe de 
Fhistoire comme celle d’un totalitarisme refoule par 
le catholicisme; nous sommes la en presence d’un de 
ces enserrements mutuels de deux formes ad verses, 
avec ses avantages et ses dangers, dont Fobservation 
est si instructive pour Fhistorien et pour le philoso- 
phe, et que FEglise catholique accepte parce qu’elle 
sait qu’elle a Dieu et le temps pour elle. Tandis qu’ac- 
tuellement en Allemagne, la place reconnue dans la 
vie pnblique aux oeuvres et institutions d’Eglise et a 
Fapostolat de la foi se retrecit de plus en plus et est 
envahie par la persecution de toutes parts, en Italic 
elle reste tres grande au contraire, encore que Fethi- 
que de FEtat, avec ses vertus palennes, exerce sa pres- 


1, Cf. Charles Journet, art. cit^. 
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eion centre elle et ne fasse a la religion que les 
concessions anxquelles elle est strictement obligee^ 

II suit de ces analyses que la on les forces reli- 
gieuses, et avant tout I’Eglise catbolique, ne reussis- 
sent pas a tenir en ecliec les formes de totalitarisme 
qui pretendent proteger Dieu, cc Timpiete » reelle 
de ce totalitarisme se developpera comme une force 
dissolvante preparant malgre elle un retour offensif 
de I’anti-christianisme et de Tatheisme ouverts. 


Du mar tyre comme solution 


Si, par la carence des initiatives femporelles chre- 
tiennes, les choses devaient se passer selon les possi- 
bilites que nous avons indiquees dans les reflexions 
qui precedent, alors la question posee tout a I’heure : 
what should A do? aurait cbance de se trouver sin- 
gulierement simplifice. Que ce soit sous un regime 
totalitaire fasciste, ou totalitaire communiste, A aura 
beau consentir a entrer dans le jeu, et a collaborer, 
pour y fomenter le bien, a des formes de civilisation 
plus mauvaises que bonnes : s’ll pretend etre chre- 
tien dans I’existence elle-meme, et surtout dans I’exis- 
tence temporelle, il apprendra vite a souffrir plutot 
qu’a agir. 

II est clair que tant que les initiatives temporelles 
ebretiennes et les formations nouvelles dont le monde 
a besoin tardent a paraitre, chacun pent et doit tra- 
vailler individuellement a les preparer, et meme dans 
une certaine mesure a les supplier par son action pri- 
vee^, Voila, cela va de soi, la tache a accomplir en 
tout cas. 


1. Les Ballilas ont contraints de conc^der le dunanche 
k la religion et h la famille. 

2. « Nous cioyons qu’a I’egard du bien commun temporel 
on neglige ordmairement beaucoup trop I’etficacite des 
Energies qui reinvent de la vie de la personne, et des devoirs 
qui leur correspondent. II faut beaucoup de vigilance et 
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Mais tant que daiiG I’ordre proprement politique, 
et non prive, nne action temporelle chretienne man- 
quera au monde, quelque chose manquera a I’orga- 
nieme des activites chretiennes considerees d’ensem- 
ble. Le monde se chargera volontiers d’accorder la 
dispense ainsi rendue necessaire. Pour des hommes 
engages dans le monde, qui se tronvent ecartes, par 
des carences dont ils ne sont pas responsables, dn 
combat « politique » qui est la plus connaturelle au 
monde des formes d’activite, le martyre, invisible ou 
visible, dispense par le monde dispense de ce com- 
bat : sur qui est mort au temps, le temps perd ses 
droits. 

Qui sail si, par un^ longue habitude d’etre victi- 
mes, les chretiens ne comptent pas inconsciemment 
sur cette solution? Le martyre est une solution, mais 
une solution hypcrbolique (et, pour tons ceux qui 
preparent par leurs omissions et leur torpeur le mar- 
tyre des autres, une solution paresseuse). Un saint 
Thomas More aurait du reste tenu pour presomp- 
tueux d’affronter la gloire d’etre decapite pour Dieu 
avant d’avoir epuise les autres moyens de terminer 


d’attention critique pour r^sister k toutes les sollicitations 
de haine^ ou d’in justice, pour garder son esprit libre en un 
temps oti les mensonges conventionnels font pression de 
toutes parts, oil la presse qui defend Tordre 6tabli rivalise 
d’excitations avec la presse revolutionnaire, oil Ton a tait 
du mensonge Tarme politique par excellence, comme si dans 
ce domaine-la la calomnie devenait un pdch6 v^niel; il faut 
beaucoup de vigilanqe pour offrir dans son Ame un refuge 
aux vent4s mepris^es par les hommes, et pour pratiquer, 
cn j'ugeant les ^venements et les acteurs du drame tempo- 
rel, la veriti que I’Evangile exige de nous. 

Et cette vigilance int^rieure se traduit a Texterieur par 
des paroles et par des actes Et chaque ^me vigilante cr6e 
ainsi autour d’elle un rayonnement efficace de verite et de 
paix. Nous tenons pour certain que si de tels centres de 
rayonnement etaient nombreux de par le monde, bien des 
choses changeraient dans la vie politique elle-mSme deS 
peuples,^ bien des maux seraient rendu s impossibles, bien 
des difticult^s en apparence inextncables trouveraient des 
issues imprevues. » iManifeste pour le Bien Commun, Pans, 
mars 1934.) 


20 
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honorablement son proces. Le martyre ne supprime 
pas, il appelle et feconde les solutions proportionnees 
a la nature. II faudra bien qu’un jour celles-ci soient 
irouvees. 

En cnvisageant I’bypothese ou <( rien ne se ferait », 
nous avions a dessein mis les choses au pire. Nous 
avons la confiance, en realite, que quelque chose se 
fait et se fera, et par des initiatives chretiennes. Les 
forces temporelles chretiennes reclamees par le monde 
en sont a la phase de preparation, de preparation 
eloignee; il est impossible qu’un jour elles ne surgis- 
sent pas dans le monde. 


Le chretien e$t4l enferme dans une tragedie? 


Si le monde purifie les chretiens en repandant leur 
sang, du meme coup le sang des chretiens purifiera 
le monde aussi^. C’est peut-etre de cette double puri- 
fication que naitra la nouvelle chretiente qui doit 
venir. 

En attendant, tandis que grandissent dans le monde 
les diverses sortes opposeea de totalitarisme, com- 
ment le sens d’une peripetie tragique ne s’eveillerait- 
il pas chez le chretien? 

Pour ne pas parler ici des autres sortes de totalita- 
risme, qui sont, comme nous I’avons vu, des formes 
avant tout reactionnelles, et qui, au surplus, envelop- 
pent elles aussi une erreur fondamentale, le chretien 
voit dans le communisme, portees a un point de vio- 
lence extreme, des erreurs qui blessent cruellement 

1. « M^me si I’effort profane chretien ^chouait k r^nover 
la structure visible du monde, une autre ttiche temporelle, 
avons-nous 6crit dans un autre essai, incomberait encore au 
christianisme : celle d’infuser du dedans, et comme en 
secret, une certaine seve au monde. Naturellement on doit' 
supposer aussi que cette s6ve chreticnne sera quelque peu 
sanglante » (Reg, temp,, p. 134.) Faut-il signaler Tusage 
calomnieux fait de ce texte par certains, qui ont imaging 
qu’il s’agissait 1^ du sang des adversaires du christianisme? 
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son intelligence et son coeur : la volonte de construire 
un monde sans Dien, et de faire sortir de la vie nne 
ethiqne individuelle, familiale et sociale egalement 
sans Dieu, la negation radicale des valenrs contem- 
platives et Faffirmation de la fecondite de la haine, 
Feviction de la sagesse sacrifice a Fidolatrie de la 
science, la pretention de socialiser Fhomme tout en- 
tier, un oubli affecte de Fame et de sa destinee, le 
refus de reconnaitre dans la vie aucune reserve 
sacree, et de concevoir que puisse coexister avec la 
communaute temporelle Fautorite educative sur Felre 
humain d’un corps social supra-temporel comme 
FEglise. n voit la religion bale, la propagande anti- 
religieuse obstinement poursuivie, ou seulement mo- 
difiee dans ses methodes, malgre les offres de collabo- 
ration faites aux croyants, II voit une multitude 
d’hommes faits a Fimage de Dieu se preter comme 
du plomb fondu a Fempreinte de Forthodoxie (c mate- 
rialiste » et du conformisme athee, et obeir a d’au- 
tres hommes avec une allegresse dans la soumission 
qui n’est permise qu’a Fegard de Dieu. 

Mais il sait lussi que cbez Fhomme qui les pro- 
fesse, des erre .s extremes temoignent de plus de ge- 
nerosite que 1? tiedeur, et que beaucoup ne professent 
ces erreurs-la qai’en vertu d’une ignorance inveteree, et 
d’une affreuse meprise sur Fidenlite de oe qu’ils bais- 
sent ; il voit cbez bien des jeunes communietes une 
faim et une soif de justice qui ignore son propre 
nom; il aime ces ames ardentes. Il reconnait dans 
Fhorreur des destructions qui roenacent le monde, le 
visage des omissions de generations de cbretiens, — de 
ses propres omissions; il sait que le communisme pa- 
rasite un mouvement historique d'emancipation de la 
force-travail humaine qui est a la fois inevitable et 
normal en lui-meme, et des exigences de justice qui 
sont comme « Fame indignee de la nature », et des ve- 
rites d’origine chretienne qui se sont gatees a force 
d’attendre; et que meme en la faisant crier centre 
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Dieu, c'est la voix des paiivres et des sans-avoir qu’il 
transmet a nos oreilles; il eait que jamais les pauvres 
n’ont obtenu justice, — je ne dis pas des saints, je dis 
de la masse des hommes socialement pris, chretiens 
comme non-chretiens, — que lorsqu’ils Font reclamee 
par la force. Eien de tout cela ne diminue d’un iota 
la gravite des erreurs et des dangers du communisme. 
Tout cela montre qu’il est marque du signe surna- 
turel des grands passages de I’epee de Dieu dans Fhis- 
toire, et que pour pouvok le surmonter, il faut 
d’abord se vaincre. 

Le cbretien n’est pas enferme la dans une tragedie 
sans issue. La solution, dans Fordre spirituel, les 
saints lui ont appris que c’est un amour plus fort 
que Fenfer. Dans Fordre temporel, nous pensons qu’il 
y a aussi une solution; elle ne peut se trouver qu’en 
allant de Favant, en acceptant les risques de la liberte 
creatrice, en consentant a cette sorte de renversement 
des valeurs qui dans tons les ordres fera primer le 
reel sur le mot, Fintime et le substantiel sur Fexte- 
rieur et Fapparent, en inetaurant, selon la plenitude 
de sens que comporte ce vocable, une politique intrin- 
sequement et existentiellement chretienne, en travail- 
lant des maintenant, pour un avenir si lointain soit- 
il, a preparer une nouvelle chretiente, dont la notion 
d’bumanisme integral exprime a notre avis le carac- 
tere distincti^ 


Le train du monde 

Ou bien les chretiens de ce temps pensent-ils que 
le christianisme ne peut etre vecu que sur le papier, 
et que ses energies sont tellement aflfaiblies qu’elles 
ne peuvent plus rien pour la terre, et qne tout ce 
qui nous reste a faire est de tacher de^ plaire aux 
diables qui nous semblent un peu moins mauvais que 
les autres, pour obtenir d’eux la faveur d’une protec- 
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tion, et qu’il n’y a rien a esperer d’une resurrectioni 
des forces de I’ame? Sont-ils decides a ne pas com- 
prendre dans quel age ils sont entres, a refuser leur 
pitie aux souffrances plus qu’humaines qui dechirent 
I’etre humain abandonne a lui-meme? Alors, salut, 
peste et famine! Vous etes plus pures que nous. 

A vrai dire, il n’y a pas lieu de s’etonner qu’en 
face d’un etat de I’histoire ou les conflits internes du 
social, pour etre surmontes, devraient etre eux-memes 
compris et penetres en esprit, un certain monde de 
denomination chretienne reagisse aujourd’hui plutot 
mal que bien; il n’y a pas lieu de s’etonner qu’il y 
ait dans son comportement une t^es petite part de 
spirituel, je veux dire \l’intuition el de liberte, et une 
tres grande part de social, je veux dire de reflexes et 
de mimetismes de groupe ou de classe colores de spi- 
ritualite par la bonne conscience. Ce sont les lois 
statistiques de la nature humaine qui jouent ici. Mais 
il ne faut pas s’etonner non plus que les civilisations 
chretiennes perissent commo' les autres; et par le 
meme abandon aux fatalites de la matiere^ De nou- 
velles naiesances viendront. C’est aussi une loi statis- 
tique que les decouvertes difficiles dont la croissance 
de I’histoire a le plus besoin se font rarement sans 
le secours des energies d’erreur et de calamite. 

Les purifications qui auraient tout sauve se pro- 
duisent alors apres que tout a ete ruine, et commence 
a refleurir. Ainsi va le train du monde. Les memes 
qui out aide les saints a se sanctifier en les brulant a 
petit feu tirent profit de leurs merites et nourrissent 
de la gloire des crucifies, — une fois qu’on a canonise 
ceux-ci, — les lieux communs de leur eloquence et 
la prosperite de leurs enlreprisee; et ils ne manque- 
ront pas de preparer de nouveaux saints pour de nou- 


1. Bans son Outline of History, M. Arnold Toynbee 
comipte, abstraction faite des socidtes primitives, vingt-sept 
civilisations distinctes dans les temps historiques, dont cinq 
survivent aujourd’hui. 
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velles doTileurs et de nouvelles canonisations, Les 
mondes qni se sont lev& dans Theroisme se couchent 
dans la fatigue, pour que viennent a leur tour des 
heroismes nouveaux et des souffrances nouvelles, qui 
feront lever d’autres mondes. L^histoire humaine gran- 
dil ainsi, car ce n’est pas la un processus de repeti- 
tion, mais d’expansion et de progres, elle grandit 
comme une sphere en expansion, se rapprochant a la 
fois ^ de sa double consommation, — dans Tabsolu 
d’en-bas ou I’homme est dieu sans Dieu, et dans 
I’absolu d’en-baut ou il est Dieu en Dieu, 



ANNEXE 


STRUCTURE DE FACTION 

I 


Dans un recent numero de Sept^ Etienne Gilson a 
parfaitement montre comment les activites du clire- 
tien se distribuent sur trois plans distincts. Nous vou- 
drions insister sur cette question, a cause de sa grande 
importance pratique. 


Le phfji du spirituel et celui du temporel 

Sur un premier plan d’activite, qui est le plan du 
spirituel au sens le plus typique du mot, nous agis- 
sons comme membres du co^ps mystique du Christ. 
Que ce soit dans I’ordre de la vie liturgique et sacra- 
mentelle, du travail des vertus ou de la contemplation, 
de I’apostolat ou des ceuvres de misericorde, notre 
activite vise comme objet determinant la vie eter- 
nelle, Dieu et les choses de Dieu, Foeuvre redemptrice 
du Christ a servir en nous et dans les autres. C’est le 
plan de^FEglise elle-meme. 

Sur un second plan d’activite, qui est le plan du 
temporel, nous agissons comme membres de la Cite 
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terreetre et comme engages dans les affaires de la vie 
terrestre de rhumanite. Qu’elle soit d’ordre intellec- 
tnel on moral, ecientifique et artistique on social et 
politique, notre activite, tout en etant, si elle est 
droite, rapportee a Dieu comme fin derniere, vise de 
soi, comme objet determinant, des biens qui ne sent 
pas la vie eternelle, mais qui concernent d’une iaqon 
genei^le les choses du temps, I’oeuvre de la civilisa- 
tion ou de la culture. C’est le plan du monde. 


Hs sont nettement distincts 


Ces deux plans d’activite sont nettement distincts, 
comme les choses qui sont a Cesar et les choses qui 
sont a Dieu. II est clair que Tordre de la Redemption, 
ou du spirituel, ou des choses qui eont a Dieu, doit 
vivifier jusqu’en see plus intimes profondeurs I’ordre 
de la civilisation terrestre, ou du temporel, ou des 
choses qui sont a Cesar; mais ces deux ordres restent 
nettements distincts. 


Us ne sont pas separes 


Ds sont distincts, ils ne eont pas separes. Faire 
abstraction du christianisme, mettre Dieu et le Christ 
de cote quand je travaille aux choses du monde, 
me couper moi-meme en deux moitiee : une moitie 
chretienne pour les choses de la vie eternelle — et 
pour les choses du temps, une moitie paienne ou chre- 
tienne diminuee, ou chretienne honteuse, ou neutre, 
e’est-a-dire infiniment faible, ou idolatre de la nation 
ou de la race ou de I’Etat, ou de la prosperite bour- 
geoise ou de la revolution antibourgeoise, ou de la 
science ou de Fart criges en fin dcrnicie — un tel 
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dedoublement n’est que trop frequent en pratique; 
il peut nieme eervir a caracteriser une certaine epo- 
que de civilisation, dont la philosophie politique de 
Machiavel, la reforme protestante (consideree dans 
ses effets culturels) et le separatisme cartesien illus- 
trent les commencements. Des qu’on prend conscience 
de ce qu’il represente en realite, des qu’on en trans- 
porte la formule dans la lumiere de I’intelligence, il 
apparait comme une absurdite proprement mortelle. 

Quoi que vous faseiez, dit saint Paul, faites-le au 
nom du Christ et dans la vertu du Christ. Si la grace 
nous regenere, si die fait de chacun de nous un 
<( homme nouveau », est-ce pour que nous passions 
marche avec le « vieil homme » qui dans le temporel 
servira Mammon en securite de conscience, fortifie 
ou exaspere par les consolations ou les deceptions que 
dispense une societe civile detachee elle-meme de tout 
lien avec la loi evangelique, tandis que par ailleurs 
et dans I’accomplisseraent de nos devoirs religieux 
nous servirons Dieu la conscience en paix, consoles 
par les promesses de I’Eglise et les douceurs de la 
religion? En realite, la justice evangelique et la vie 
du Christ en nous veulent tout en nous, dies veulent 
s’emparer de tout, impregner tout ce que nous som- 
mes et tout ce que nous faisons, dans le profane comme 
dans le sacre. L’action est une epiphanie de I’etre. 
Si la grace nous prend et nous refait par le fond de 
I’dre, c’est pour que notre action tout entiere s’en 
ressente et en soit illuminee. 


Le plait temporel est subordonne au plan spiritual 

Qu’eet-ce a dire? J’ai affaire a deux plans differents, 
a deux objets diflFerents, a deux biens communs dif- 
ferents, I’un epiritud, I’autre temporel. Ils sont diffe- 
rents, mais Pun est de soi subordonne a I’autre; de 
soi le temporel veut dre vivifie par le spirituel; le 
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bien commun de la civilisation demande de soi a se 
referer au bicn commun de la vie eternelle, qui est 
Dieu lui-meme. Sur Tun et Tautre plans, je ne ferai 
bien mon travail qu’en ay ant a I’egard de I’objet vise 
la competence et les armes voulues; mais la meme on 
j’agis comme membie d’une autre cite que I’Eglise 
du Christ, la verite et la vie chretienne doivent pene- 
trer au dedans de mon activite, etre I’ame vivifiante 
et rectrice de tout le materiel de connaissances et de 
moyens de realisation que je mettrai en oeuvre; soit 
que I’objet auquel je travaille, comme planter une 
vigne ou batir une maison, releve d’une technique 
independante en elle-meme de la foi chretienne, soit 
que lui-meme, et si grande que puisse etre la part 
de technique drainee par lui, il soit essentiellement 
d’ordre ethique, comme les choses du domaine social 
et politique, et depend e des lors intrinsequement de 
principcs superieurs que la foi chretienne et la sagesse 
chretienne assigneront d’en haul. 


Une distinction necessaire.,^ 


Si je me tourne vers les hommes pour leur parler 
et agir au milieu d’eux, disons done que sur le pre- 
mier plan d’activite, sur le plan du spirituel, je pa- 
rais devanl eux en tant que chretien, et pour autant 
j’engage FEglise du Christ; et que sur le second plan 
d’activite, sur le plan du temporel, je n^agis pas en 
tant que chretien^ mais je dois agir en chretien, n’en- 
gageant que moi, non I’Eglise, mais m’engageant moi- 
meme tout entier et non pas ampute ou desanime, 
— m’engageant moi-meme qui suis chretien, qui suis 
dans le monde et travaille dans le monde sans etre 
du monde, qui de par ma foi, mon bapteme et ma 
con£rmation, et si petit que je sois, ai vocation d’in- 
fuser au monde, la ou je suis, une seve chretienne. 
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*..qui nous permet de juger plus exactement 
de la portee de nos actions 

Ayons la patience de nous arreter im moment et de 
porter notre attention sur le sens et la portfe de ces 
deux locutions : agir en chretien, et agir en tant que 
chretien. Nous gagnerons ainsi d’utiles lumieres. 

Nous comprendrons I’erreur de certains apologistes 
de la politique fd’une pseudo-politique separee qui, 
tremblant pour la nature, la raison et la patrie, et 
meme aussi pour la sainte Eglise, s’imaginent que des 
chretiens qui veulent agir en chretiens dans le monde 
precipitent du coup le monde dans les noirs perils 
d’un surnaturalisme catastrophique, et empietent tout 
a la fois sur la mission propre de I’Eglise. Ces auteurs 
ne savent pas distinguer « agir en chretien » et « agir 
en tant que chretien » et en engageant I’Eglise. Et a 
quoi des lore revient leur logique, sinon a demander 
que le chretien, quand il agit eur le plan temporel, 
n’agisse pas en chretien? Mais que fera-t-il la, s’il n’y 
agit pas en chretien? II sera un betail, un materiel 
humain utilise par les forces et les interets du monde« 

Et nous comprendrons aussi I’erreur tout opposee 
de certains apologistes mal eclaires de la religion qui 
penseraient volontiers que la piete et la defense des 
interets religieux suppleent a tout et que, pour nous 
acquitter de tons nos devoirs envers la cite terrestre 
et Tordre temporel, il suffit que nous satisfassions a 
ce qui est requis de nous dans I’ordre spirituel, faus- 
sement considere comme .separe. Cela n’eet pas vrai. 
Meme les religieux qui ont quitte le monde, il leur 
est demande d’ouvrir leur coeur a toute la misere et 
I’angoisse du monde et de Taccueillir en eux pour 
y appliquer le sang du Christ : et ainsi, par une voie 
toute spirituelle, ils prennent encore soin du temporel 
et agissent sur luL Et nous autres qui sommes dans 
le monde, il ne nous faut pas seulement agir en chre- 
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tiens et en tant que chretiens, en taut que memhres 
vivants du Christ sur le plan du spirituel, il nous faut 
encore agir en chretiens, en memhres vivants du 
Christ sur le plan du temporel. Sinon la faiblesse ou 
I’abstention des energies chretiennes dans cet ordre- 
la aura pour resultat d’abandonner le monde a d’au- 
tres energies qui ne travaillent pas pour son bien. 


Le troisieme plan (Tactivite 

Mais cette analyse n’est pas achevee. II y a encore 
pour le chretien un troisieme plan d’activite qui ap- 
parait comme intermediaire enfre les deux autres, II 
appartient a vrai dire au meme ordre que le premier 
et ne signifie qu’un aspect particulier ou une fonction 
particuliere de cet ordre ;vil n’est done distinct du 
premier plan que d’une distinction « accidentelle », 
qui concerne non pas I’essence de I’activite deployee, 
mais ses points d’application. Ce plan intermediaire 
est le plan du spirituel lui-meme comme inflechi du 
cote du temporel et joignant celui-ci, e’est le plan du 
spirituel considere dans sa connexion avec le tem- 
porel. 

Par la meme, en effet, que I’ordre spirituel est a 
la fois superieur a I’ordre temporel et en liaison vitale 
avec lui, il y a dans le temporel : 

1® A regard de I’ordre temporel lui-meme, une zone 
de verites connexes aux verites revelees dont I’Eglise 
a le depot, et qui commandent d’en haut la pensee 
et Tactivite temporelles du chretien; e’est ainsi que 
les encycliques de Leon XIII et de Pie XI ont elabore 
les principes d’une sagesse chretienne politique, so- 
ciale, economique, qui ne descend pas jusqu’aux de- 
terminations particulieres du concret, mais qui est 
comme un firmament theologique pour les doctrines 
et les activites plus particulieres engagees dans les 
contingences du temporel; 



STRUCTURE DE ENACTION 


317 


2® A I’egaid de I’ordre epirituel, line zone de ques- 
tions qui par elles-memes (questions <( mixtes )), tou- 
chant le mariage par example, Tedueation, etc.) ou 
en vertu de circonstances de fait incluent un lapport 
a cet ordre : tout en concernant la cite terrestre, elles 
concernent anssi, directement ou indirectement, le 
bien des ames et la vie eternelle; le cbretien, comme 
membre du corps mystique, a a les considerer 
d’abord et avant tout, non pas selon qu’elles interes- 
sent I’ordre temporel et le bien de la cite terrestre 
(lequel du reste souffre detriment lui-meme si les 
biens superieurs sont violes), mais selon qu’elles in- 
teressent les biens supra-temporels de la personne 
bumaine et le bien dommun de I’Eglise du Christ. 

Voila done un plan d’activite ou le chretien a en- 
core pour objet la vie eternelle et Fordre des choses 
divines, soit comme demandant la sauvegarde des 
biens propres du spirituel dans I’ordre temporel, eoit 
comme donnant d’en haut les regies supremes dont 
depend le bien de Fordre temporel lui-meme. C’est 
le plan du spirituel comme joignant le temporel. 


Sur ce troisieme plan, le chretien agit en tant 
que chretien, et^ pour autant, il engage VEglise 

Sur ce troisieme plan comme sur le premier, le 
chretien agit et parait devant les hommes en tant 
meme que chretien, et pour autant il engage FEglise. 
C’est pourquoi celle-ci insiste tellement sur Findepen- 
dance que notre action doit garder la a Fegard des 
activites temporelles qui se deroulent sur le second 
plan, et auxquelles nous devons participer nous- 
memes (non plus en tant que chretiens, mais en 
chretiens) . 

C’est sur ce troisieme plan comme sur le premier 
que le laicat est appele par Faction catholique a col- 
laborer a Fapostolat de FEglise enseignante. C’est sur 
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ce troisieme plan qu’il exerce une action civique catho- 
lique (an sens strict de cette expression), lorsqu’il 
intervient dans les choses politiques pour y defendre 
lee interets religieux et dans la stricte mesure exigee 
par cette defense, ce qui n’est pas du tout la meme 
chose que travailler a une oeuvre proprement poli- 
tique dirigee par une certaine conception du bien 
commun temporel a procurer. Pour « faire » conve- 
nablement « de la politique », il faut savoir discerner 
les realites politiques, avoir une idee concrete des 
moyens d’assurer le bien commun de la cite terrestre. 
Pour defendre les interets leligieux engages dans le 
temporel, il suffit de savoir discerner ces interets reli- 
gieux. 


place de Paction catholique 

Tout le labeur de Faction catholique s’accomplit 
sur le premier et sur le troisieme plans. Si, par Fen- 
seignement qu’elle dispense et la formation spirituelle 
qu’elle procure, elle prepare des laiques a agir en 
Chretiens, a participer aux luttes du temporel et a y 
participer en chretiens, a assumer le travail social 
et politique auquel ils se jugent appeles et a Fassumer 
en chretiens, elle se garde avec le plus grand soin de 
meltre elle-meme Fombre d’un doigt sur ce second 
plan. Et ce n’eat pas seulement parce que FEglise ne 
veut a aucun prix se trouver infeodee aux choses tem- 
porelles. C’est parce que, aussi, a Fegard du travail 
propre au second plan, a Fegard d’une oeuvre qui 
doit descendre jusqu’aux ultimes realisations contin- 
gentes demandees par le service du bien commun 
temporel, la competence d*une activite d’ordre tout 
spirituel trouve vite ses limites. 

Ces precisions sont sans doute assez arides. Elies 
sont elementaires et ne peuvent etre meconnues sans 
dommage* A cause de cela, il fallait y insister d’abord. 
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Dans un prochain article, nous essaierons de montrer 
quelques applications importantes des principes ainsi 
elablis, en ce qui concerne notaznment le probleme de 
la presse catholique. 


II 


Les trois plans d’activite du chretien 

Comme nous avons essaye de I’expliquer dans notre 
precedent article, Factivite du catholique se distribue 
sur trois plans : le plan du spirituel, le plan du tem- 
porel, et le plan — intermediaire — du spirituel joi- 
gnant le temporel. Sur le plan temporel, il agit comme 
membre de la cite terrestre, et il doit le faire en catho- 
lique. Sur le plan du spirituel (spirituel pur ou spiri- 
tuel joignant le temporel), il agit comme membre 
de I’Eglise du Christ, et pour autant qu’il se presente 
devant ses freres en tant que catholique^ pour autant 
il engage I’Eglise. 

Deux consequences suivent immediatement de ces 
principes. 


Ces trois sortes d^activite sont necessaires 

Premiere consequence : Les trois sortes d’activite 
ainsi situees et definies ne peuvent pas se suppleer les 
unes aux autres. Elies sont toutes les trois necessaires, 
chacune a son plan. 

J’entends bien qu’elles ne s’imposent a chaque per-' 
sonne individuelle que selon la condition de celle-ci. 
Sur le plan du temporel en particulier, sur le plan 
des activites sociales et politiques, on con^oit que 
pour tol ou tel I’activile stiictement politique puisse 
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ee redilire a voter le jour des elections coBforiuement 
a I’idee qu’en conscience il se fait du bien commun 
tempoiel; on congoit que pour beaucoup une activate 
d’ordre simplement social ou civique ou educatif 
puisse satisfaire a ce qui est requis d’eux dans le 
domaine temporel, 

II reste qu’au regard de Vensemble considere coU 
lectivement de la population catholique d*un pays, 
une activite temporelle complete, politique aus^i bien 
que sociale et civique, de catholiques agissant la en 
catholiqueSf est normalement requise; nous pensons 
meme qu’a ce point de vue la caience de formations 
proprement politiques, d’inspiration authentiquement 
chretienne mais epecifiees par* une certaine concep- 
tion du bien commun temporel, se fait partout cruelle- 
ment sentir aujourd’hui. 


Union sur le plan de Faction catholique 

Deuxieme consequence : Sur le troisieme plan, sur 
le plan du spixituel joignant le temporel, de Taction 
catholique et de Taction civique pour la defense des 
valeurs propree de la cite de Dieu engagees dans le 
temporel, Funion doit evidemment etre le mot d’ordre ; 
il est clair que Tunion des catholiques pent seule 
donner assez de force pour etablir entre eux un reseau 
d’oeuvxes culturelles qui soient comme les amorces 
d’une chretiente virtuelle, et pour faire respecter les 
interets religieux par la legislation civile, - — etant bien 
entendu qu’il s’agit purement la des incidences du spi- 
rituel dans le temporel, et des interets authentique- 
ment religieux tels qu’ils sont determines hie et nunc 
par le Saint-Siege et par TEpiscopat, non par le juge- 
ment particulier de n’importe quelle personnalite ou 
de n’importe quel parti usurpant la mission de par- 
ler au nom de TEglise, et croyant parfois entendre ses 
interets mieux qu’elle-meme* On ne saurait se dissi- 
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miller que taut quc Teducation des masses catholi- 
ques ne sera pas plus avancee dans ce domaine, tant 
qu’elles n’auront pas appris a mieux distinguer ce qui 
est de la religion et ce qni est dn social-temporel, des 
intorets, des prejuges et des passions d’ordre socio- 
logique, I’linion des catholiques snr le plan du spiri- 
luel joignant le temporel et de Faction civique, si 
necessaire qn’elle soit en elle-meme, posera des pro- 
blemes delicats. 


Diver site sur le plan du temporel 

Mais snr le second -plan, snr le plan du temporel, 
ce n^est pas Funion, c’est la diversite qni est de regie. 
Quand Fobjectif est la vie terrestre des hommes, qnand 
il concerne des interets terrestres, des biens terrestres, 
lei on tel ideal du bien commnn terrestre et les voies 
et moyens de le realiser, il est normal que se brise 
une unanimite dont le foyer est d’ordre supra-tempo- 
rel, et que des chretiens qui communient a la meme 
table se trouvent divises dans la cite. H serait contiaire 
a la nature des choses, et done fort perilleux, de 
reclamer sur ce plan une union des catholiques qui ne 
pourrait etre la qu’artificielle, et obtenue soit par une 
materialisation politique des energies religieuses (ce 
qui s’est vu trop souvent avec les « partis catho- 
liquee » tels que le centrum allemand), soit par un 
affaiblissement des energies sociales et politiques du 
chretien, et une sorte de fuite dans les principes 
generaux. 


Le problems de la presse catholique 

C’est le metier du philosophe d’insister a temps et 
a contre-temps sur des distinctions d’espece que la vie 
pratique ne demande qu’a brouiller. Mais en cela 

21 
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meme il se rend utile, pour sa part, dans Fordre 
meme de la vie praiique et de Faction. Car ce n’est 
pas impunement que de telles distinctions et specifi- 
cations sont oubliees on meconnues. Celles que noua 
venons d’indiquer sont devenues d’autant plus necefe- 
saires el exigent d’autant plus rigoureusement d’etre 
respectees, que ies conditions d’existence du chrelien 
dans la cite sont devenues plus complexes et plus 
differenciees. Un exemple particulierement remar- 
quable nous est fourni ici par le probleme de la 
presse catholique, 

C’est un fait, et qiii n’est pas special a la France, 
que la presse catholique actuellement existante sou- 
leve bien des plaintes, et qu’autant eon existence appa- 
rait comme indispensable, autant paraissent consi- 
derables les difficultes qu’elle rencontre a s’acquitter 
de sa tache. Par un etrange paradoxe, nous constatone 
d’une part I’insistance avec la quelle les plus hautes 
autorites dans 1‘Eglise signalent I’importance des 
oeuvres de presse, Fautre part — au moins dans Fordre 
de la culture et des activites profanes — le peu d’effi- 
cience de ce qu’ii semble possible avec la meilleure 
volonte du monde, et avec toutes les capacites pro- 
fessionnelles requises, de realiser dans ce domaine. 

Pourquoi en est-il ainsi? Avant tout, parce que des 
lois elementaires qui commandent la verite de notre 
action out ete negligees, le type d’action propre au 
second plan fpurement temporel) et le type d’action 
propre au Ixoisieme plan (spirituel joignant le tem- 
porel) ayant ete presque constamment brouilles en 
pratique. 

Par la meme qu’ii se donne pour specifiquement 
catholique et qu’ii s’adresse aux catholiques commc 
tels,^un periodique de denomination catholique se 
lient sur le plan du spirituel. Par la meme qu’ii est 
un periodique, et que le contact avec Factualite lui 
est indispensable, il risque fatalement — s’il ne prend 
pas certaines mesures rigoureuses jusqu’a present trop 
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negligees — d’etre entramc sur le plan temporel, 
et de porter des jugements siir Vevenement temporel 
comme teL 

De la, deux inconvenients majeurs, entre lesquels 
nous avons le choix, et qui sou vent s’accompagneat : 

ou bien on va compromeltre le catbolicisme et 
i’Eglise dans les querelles politiques et sociales, fairc 
confondre la religion avec telle ou telle projection 
sociologique de celle-ci, la lier a tel ou tel interet de 
parti ou de classe, river par exemple pour un moment 
le catbolicisme frangais a telle position sur I’affaire 
Dreyfus; 2® ou bien, pour eviter dans une certaine 
mesure ce premier inconvenient, on s’abstiendra dans 
une certaine mesure dfe s’engagcr sur le terrain lem- 
porel proprement dit, et on s’efforcera de resier sur 
le terrain spiritual, mais sans renoncer explicitemcnt 
a se prononcer sur le temporel comme tel. Et alors, 
comme, pour etre conduites efficacement a leur terme, 
les choses temporelles requierent d*etres Irailees sur 
leur propre terrain, avec les options particulicres et 
la competence et les moyens que cela suppose, on se 
trouvera inevitablement faible a leur egard; et comme 
en meme temps on laisse croire au lecteur qu’on lui 
apporte tout ce dont il a besoin pour juger ces choses 
et pour diriger sa propre activite a leur egard, on 
provoquera chez lui, surtout dans les moments de 
crise, de graves et legitimes deceptions. 


Parler comme un catholiqiie ay ant telle position 
temporelle et pailer au nom du catkohclsme sent 
deux choses bien differentes. 

Denongons done Tequivoque contenue dans une 
formule comme celle-ci, qu’il n’est pas rare de icn- 
contrer : <( Nous voulons juger du point de vue catho- 
lique toutes les questions temporelles, politiques ou 
economiques, nationales ou internationales, artistlques^ 
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ou 6cientifiquee. )) Une telle fornmie, pour n’etre pas 
illusoire, doit ne cess air ement se dedoubler : car il y 
a un jugement du cathoHcisme stir ces questions, mais 
ce jugement ne porte que sur certains principes tres 
eleves dont elles dependent, ou sur certaines valeurs 
spmtuelles impliquees en elles, et ne saurait me dire 
js’il convient de soulenir ou de combattre la politique 
du ble de M. Flandin ou la politique etrangere de 
M. Laval. Et il y a un jugement dc moi cathohque sur 
•ces questions ou il convient, si je me livre a Taction 
poliUque, que je prenne position sur la politique de 
M. Flandin et de M. Laval; et que je le fasse en catlio- 
lique, en eclairant des lumieres de ma conscience 
catholique mes connaissances et mes passions d’homme 
engage dans les affaires du monde, mais ou il serait 
intolerable que je pretende parler an nom du catholi- 
cisme, ou entrainer dans mon chemin les catholiques 
comme tels. 

Comprenons-le bien, ce n’est pas seulem^nt parce 
que TEglise ne veut pas etre infeodee ni compromise 
dans les choses temporelles qu’une telle distinction 
doit etre faite. C’est aussi parce que des differencia- 
tions liees a la nature des choses sont en jeu ici, qui 
precisement expliquent cette volonte de TEglise. Et 
c’est parce qiTen definitive Thonnetete et Tintegrite de 
Taction — de Taction spirituelle sur son plan spiri- 
tuel, de Taction temporelle sur son plan temporel — 
souffrent de la meconnaissance de ces differenciations. 


Deux types essentiellement differents de periodiques 

Alors? Faut-il jeter le mancbe apres la cognee? 
Faut»-il renoncer a Tidee meme d’une presse^ catho- 
lique, ou penser que la seule presse catholique authen- 
tiquement recevable ce sont les Semaines religieuses 
et les Bulletins diocesains, et encore dans leur partie 
officielle? 
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Nous ne le pensons pas, mais nous peusons qu’il 
est urgent de prendre conscience du probleme, et de 
le r&oudre par la distinction de deux types essen- 
tiellement differents de periodiques, les uns specifi- 
quement catholiques et religieux, et par suite catho- 
liques de denomination^ lea autres specifiquement poli- 
tiques ou « culturels », et qu’il faut certes souhaiter 
catholiques, mais catholiques dUnspiration seulement, 
non de denomination* 


Periodiques specifiquement catholiques 

Les periodiques du premier type se tiennent sur le 
terrain de I’action catholique. Comment les conce- 
voir? A notre avis, ils devraient comport er deux par- 
ties nettement et explicitement distinctes, une partie 
dite d^action catholique dans laquelle serait expoaee 
et ne serait exposee que la doctrine commune de 
I’Eglise, non seulement dans ses valeurs speculatives, 
mais aussi, et principalement sans doute, dans ses 
valeurs pratiques, concernant la direction de la vie 
humaine et les incidences du spirituel dans le tempo- 
rel; et une partie dite d'informations^ dans laquelle, 
et dans laquelle seule, seraient abordees les questions 
de I’ordre proprement culturel et temporel — et de 
quelle maniere? D"une maniere qui echappe aux in- 
convenients signales plus haut, et done qui manifeste 
le plus possible, loin de la masquer, la diversite de 
positions naturelle dans cet ordre-Ia. Dans cette partie 
d’informations, il faudrait done que sous forme de 
revue de la presse, d’enqueles, de correspondances, de 
« tribune libre )), etc,, le lecteur fut mis en presence 
de toute I’etendue des positions adoptees par les 
hommes de notre temps, et notamment par les catho** 
liques, dans le domaine proprement temporel, dans le 
domaine des activites politiques et sociales, nationalcs 
et internationales, comme dans celui des activites 
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estlietiqttes et litteraires, picturales ou musicales, o?i 
des activites scientifiques de I’heure preeente. 

Pour veiller a I’objectivite rigoiireuse de cetle par- 
tie (T informations, pour en eliminer slrictemeut toute 
inspiration plus ou moins tendancieuse, comme pour 
la garder parfaitement dietincle de la partie d^ac'don 
catholique^ il faudrait, je ne me le dissimule pas, une 
vigilance en quelque sorte hero'iqiie. Mais un journa- 
liste chretien en est certes capable. 

Et qu’on ne disc pas qu’un journal constiuit sur ee 
type ne trouverait pas de lecteurs! Je suis persuade 
qu’un grand nombre d’esprits aujourd’hui seraieat 
beureux, au contraire, de trouyer un periodiquc ca- 
pable d’une part de leur donner la formation doctri- 
nale catholique dont ils sentent le besoin, de leur 
expliquer et de leur commenter les encycliques ponti- 
ficales et les actes pontificaux, de leur faire connaitre 
les grandes syntheses de da sagessc chretienne poli- 
tique et sociale, et d’autre part de leur oflfrir unc 
information exacte et objective sur tons les aspects 
des problemes temporels de I’epoq^ie, et de leur per- 
metlre par la d’echapper a I’atmosphere empoisonnee 
de mensonges dont les excitations des partis sont res- 
ponsables. 

Periodiques specifiquement « temporels >> 
et cathoUques (^inspiration 

Les periodiques du second type se tiennent sur le 
terrain temporel lui-meme, ce qui suppose qu’ils out 
pris leurs positions concretes et determinees sur les 
questions de cet ordre, et qu’ils ont adopte non seu- 
lement une philosophie politique et sociale, mais une 
ligne concrete politique et sociale bien caracterisee 
— non'^pas seulement en fonction des interets^reli- 
gieux ou du bien de I’Eglise, mais bien en fonction du 
bien temporel et terrestre de la cite et de la civilisa- 
tion. 
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Par la meme il est manifeste qu’ils n’engagent pas 
I’Eglise — meme si, comme il est souhaitable, ils 
puisent de la facon la plus explicite et la plus hardie 
leur inspiration dans la sagesse chretienne — et qu’ils 
ne relevent pas d’une autre initiative que de ceUe 
des personnes particulieres on des groupes qui les out 
fondes, 

Et sans doute, pour autant que leur inspiration est 
vraiment et integralement chretienne, pour autant ils 
portent temoignage de I’Evangile et servant d’une 
maniere efficace a la penetration du christianisme 
dans le monde et dans la vie. Mais la fin propre et 
directe qu’ils visent n’est pas I’apostolat, c’est une 
oeuvre tempoielle a accomplir, une verite temporelle a 
servir, un Lien terrestre a assurer. 

Et les observations proposees plus haut nous font 
comprendre que les positions tcmporelles ainsi defen- 
dues sont normalement diverses, voire contraires. Que 
des catholiques forment sur le plan temporel des 
giroupes dilferents, et meme opposes les uns aux 
autres, cela est normal; tout ce qui est demande ici, 
c’est qu’ils gardent dans cette diversite et dans ces 
oppositions les regies de verite, de loyaute, de justice 
et de charite auxquelles ils sont tenus de conformer 
leurs actions, non seulement vis-a-vis de ceux qui par- 
tagent leur foi, mais vis-a-vis de tout homme. 


Il faiU choisir entre Vune ou Tautre formula 

Ce second type de periodiques, cette presse for- 
mellement placee sur le plan du temporel, et chre- 
tienne d’inspiration, non de denomination, semble 
repondre a une necessite vitale. 

Le premier type de periodiques, auquel repond une 
presse formellement et specifiquement religicuse. une 
presse d’action catholique generale ou specialisee, 
n’est pas moins necessaire. 
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L’lin et I’autre sont deja representes, en France et 
a Feiranger, par nn grand nomhre de journanx et de 
revues, C’est le probleme de Icur differenciation qiie 
j’ai voulu poser icL A mon avis, il importe beaucoup 
que cetie differenciation sc maique de plus en plus 
nettement et explicitemenl. Je suis persuade que les 
Chretiens qui entiepiennent de fonder et de diriger 
des periodiques doivent commencer par op ter entre 
I’une et I’autre formule, et qu’il serait tres domma- 
geable d’essayer une fusion ou une hybridation des 
deux : parce que les essences veulent elre respectees^ 

(Sept^ 12 et 26 avril 1935.) 
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